– Сережа, ты знаешь меня давно.
– Катька, я на кухне, иди сюда, покурим, – крикнула Лена.
Открытое окно кухни выходило на террасу. Мне было слышно, о чем они разговаривают. Из деликатности я не ушел. Лена говорила громко.
– Катя, он кто?
– Пенсионер.
– Ладно, он вроде ничего и…
– Лена, не напрягайся.
– Ты давно его знаешь?
– Час.
– Нормально, замуж за него пойдешь?
– Он еще не звал.
– Катерина, ты перегрелась, или, может, в тебя молния попала? Может, ты так шутишь? Ладно, не обижайся.
Катя подошла ко мне.
– Пойдем, я довезу тебя до автобусной остановки. Ты все слышал. Что скажешь?
– Скажу, что чувствую себя, как приговоренный к электрическому стулу.
В машине мы не разговаривали. На остановке она повернула ко мне голову. Я поцеловал ее в закрытые глаза. Она едва улыбнулась.
– Вот визитка, Сережа. И выходи. Я не могу тут стоять.
На светофоре она развернулась и, проезжая мимо меня, на меня не посмотрела…
На визитке только: «ЕКАТЕРИНА» и телефон. Дома я взглянул в зеркало. Старый уже мужик, смотревший на меня, совсем не подходил к роли героя романтической истории. Заныло под ложечкой. Открыл холодильник. Закрыл холодильник. Посмотрел на телефон. Развалился на диване. Заснул. Приснилось соревнование по перетягиванию каната. Я равнодушный зритель. Мне все равно, кто перетянет. Катя в команде сильных. На голове у нее – военная пилотка. Слабые вдруг победили. Все стали хлопать, и я со всеми. Катя подбежала ко мне, сорвала с головы пилотку и стала хлестать меня по лицу. Я проснулся. Посмотрел на часы. Сколько спал – бог его знает. Постоял перед зеркалом. На лице наискосок две красных полосы. Почему?
– Катя, – говорю я мысленно. – Сон, где ты бьешь меня по физиономии, может быть растолкован так – ты приходишь в себя и говоришь: «Сережа, извини. На меня что-то нашло. Я пошутила, прости и прощай».
Задребезжал телефон. «Катя? Откуда ты знаешь мой телефон? Ах да, твои способности. Катя, приезжай. Приезжай, а то завтра я буду тебе звонить уже из психушки».
– Как к тебе доехать?
– Лучше так…
Она приехала ко мне почти ночью. Окно комнаты было малиновым. В прихожей я целовал ее беспамятно. Остывая, мы посидели на кухне за пустым столом.
– Катя, что ты ешь по утрам? В холодильнике только холод.
– Сережа, ты хочешь со мной позавтракать?
– Потом пообедать и поужинать, и так всю жизнь.