Ему очень хотелось рассказать все – тогда, быть может, Марфа напала бы на след. Ведь она не знала главного… Люде было из-за чего нервничать, и это уже не относилось к области рассудочного. «Она боялась этого дома! Хотела его заполучить во что бы то ни стало и вместе с тем боялась. Я же видел – она только прикрывала страх своим вечным спокойствием. В успехе была уверена на все сто – Люда не стала бы лгать. Она боялась чего-то другого… И что скрывать – этот дом пугает и меня. Мне не хочется им владеть! Мне не хочется ничего начинать! Что мне делать? Если она не вернется – я должен буду взяться за дело один? А я боюсь этого дома. Он мне неприятен, как и этот сон, от которого я просыпаюсь с криком. Мне опять приснился тот же сон! Опять это лицо! Ужасно, что я вижу его так ясно, будто знал, видел когда-то наяву».
– Опять задумался, – недовольно заметила Марфа, которая продолжала что-то говорить. – Ты все время куда-то уплываешь!
– Я слышу тебя. Она действительно нервничала в последние дни. Или это я ее нервировал… Я стал плохо спать – кошмары снятся. Вот и ты заметила.
– Она не была беременна? – огорошила его Марфа.
– Да что ты! – опомнился он после мгновенного замешательства. – Она бы сказала… Я бы знал! Да мы предохранялись!
– Да, чепуха, она и сама мне говорила по телефону, что не хочет ребенка и вообще не собирается за тебя замуж.
– Она такое говорила?
Дима был неприятно удивлен. Конечно, он знал, что женщины часто откровенничают сверх меры, но чтобы Люда… Интересно, что еще она говорила? Критиковала его мужские достоинства? Теперь ему казалось, что Марфа смотрит на него как-то иронически.
– А скажи честно, вы-то с ней не ссорились? В самом деле?
– Нет, – сухо ответил он.
– Так мы договорились – ты еще раз припомнишь ее последние дни? А я займусь знакомыми.
– Что толку вспоминать. – Он налил себе остывшего чаю и отошел к окну. Приоткрыл створку пошире, вдохнул влажный ночной воздух. Разве шел дождь? Во сне он не слышал. Во сне он не услышал бы даже выстрела – лицо того человека парализовало его, лишало воли, эти зрачки прикалывали его к постели, как насекомое – булавками к картону. Да человек ли ему снился? «Мне снились неприятные сны, но этот… Никакого сравнения! Самое худшее, что я чувствую себя не совсем во сне. Мне кажется, что он дышит – тяжело, редко, будто копит силы для чего-то. Я почти чувствую жар его тела. Мне кажется, если взять его руку, она будет горячей и влажной. Так сны не снятся! Нет никакого действия, он ничего не говорит, просто смотрит, но прямо на меня, и мне от этого так тяжело!»