– Теряю его из виду.
– В каком смысле? – Генри отхлебнул горючего и поморщился.
– Ну, понимаешь, – Марк почесал затылок, – бывает, гляну на часы, на них 12:00, потом весь день прохожу, дел кучу переделаю, гляну на них снова, а там 12:01. А бывает наоборот, каждую минуту смотрю на этот проклятый телефон, а там проходит целый час!
– Может, с башкой что-то? Стресс, например, депрессия какая-нибудь? Может, посерьезней что.
– Понятия не имею, – Марк откинулся на спинку дивана, – но самое странное, меня это не особо тревожит.
– Что здесь странного? – усмехнулся Генри, – Ты всегда игнорировал свои болячки. Приходить на работу с 38.1 может только наш Марк Осман.
– Да, но это другой случай.
– Может менингит, какой-нибудь? По телику сказали, страшная болезнь. Или червь какой-нибудь в мозгу, или энцефалит.
– Надо к врачу…
– Да неужели? – Генри залпом осушил стакан, – Может, будешь и дальше игнорировать проблему?
– Она не особо мне мешает, но начала волновать, поэтому, я все же, посещу терапевта.
Где все очереди? Куча народу и трата бесценного времени было неотъемлемой частью этой больницы. Сопливые мужики, опухшие женщины, старческий запах и гул. «Да я идти-то не хотел только из-за того, что придется убить два часа сидя в очереди», – подумал Марк. Он прошел по пустому коридору с направлением в руках и остановился у кабинета с номером 6. Лампа горела красным, и он уже думал присесть, но внезапно он зажглась зеленым. Марк нахмурился и, повернув ручку, вошел в кабинет.
– Здравствуйте, – сказал он, сидящему за столом врачу. Доктор смотрел на Марка молча, просто постукивая карандашом.
– Я, э-м, – Марк положил направление на стол, – проблемы у меня.
– Рассказывай, Марк, – сказал врач и достал бумажку.
– Ну, я время теряю, буквально, как песок сквозь пальцы. Могу проснуться в два дня, а когда выйду на улицу уже будет одиннадцать утра, а бывает поздний вечер, как будто я пять часов по лестнице спускался.
Врач что-то писал на бумажке, но явно не историю Марка. Скорее какую-то заметку или направление на обследование.
– А, и еще, – продолжил Марк, – чувство такое, странное, даже описать тяжело… как будто абсурдно все, но я это принимаю как должное!
– Какое сегодня число, Марк, – отозвался доктор, не отвлекаясь от бумажки.
Марк призадумался и понял, что не знает. Он знает, что сегодня зима, январь, вроде, но какое число? Он достал телефон и залез в календарь. Он был пуст. Марк укусил язык. Потом оглядел стены в поисках календаря, но его не было. На столе врача тоже ничего не оказалось.