
Уотс начал публиковать свои собственные интерпретации Дзэн, делая упор на его освобождающие, иконоборческие аспекты и несколько ослабляя непосредственную связь с Буддизмом как форме вероисповедания, основанной на сидячей медитации (дзадзэн). В своей самой известной книге «Путь Дзэн», прочитанной многими поколениями последователей данного учения, он утверждает, что за всю свою жизнь так никогда и не обнаружил ни единой ссылки на прямую связь этого очень важного в Буддизме аспекта практики с самой практикой Дзэн. Нет необходимости говорить о том, что когда в конце сороковых – начале пятидесятых годов прошлого столетия во время оккупации Японии, первое новое поколение американцев, охваченных идеями Дзэн, получило возможность на собственном опыте познакомиться с этим учением и попасть в самые что ни на есть настоящие храмы, оно было буквально поражено наповал видом практикующих монахов Дзэн, сидящих в позе для медитации, распевающих мантры, жгущих палочки фимиама и кланяющихся статуе Будды. Судзуки и Уотс подготовили их для чего-то более интеллектуального и нерелигиозного.

«Спокойствие по ту сторону веры»
Тем временем в Европе и США, появилось новое поколение послевоенных поэтов и исследователей, которые открыли для себя Буддизм и основным источником информации которых были книги все тех же Уотса и Судзуки. Однажды молодой человек по имени Джек Керауак открыл биографию Будды (чистейшей воды случайность), и его взгляд упал на фразу «спокойствие по ту сторону веры». Спустя некоторое время он уже во всю медитировал и распространял слово о Буддизме и Дзэн среди людей, подобных поэту Алану Гинсбергу, который, в конце концов, принял буддийский обет и стал неофициальным «учителем». Поэт Гарри Шнайдер, еще один член взошедшего на небосводе Запада общества «Бит», дошел до того, что отправился в Японию, где в течение 12 лет обучался в буддийском монастыре. Дж. Д. Сэлинджер в своих рассказах о семье Гласс помог донести идеи Дзэн и Буддизма до еще большей аудитории, хотя это и стоило ему полнейшего отшельничества, к чему привели восторженные и льстивые отзывы, которые получила его работа.
Ни воды, ни луны
Когда монахиня Тенно изучала Дзэн у Мастера Букко, она долго не могла вкусить от плодов медитации. Как-то лунной ночью она несла воду в старом ведре, стянутом бамбуковым обручем. Вдруг обруч лопнул, дно вылетело, и в этот миг Тенно стала свободной! В память об этом она написала такие стихи: