О пережитой Николаем первой любви, в некоторой степени трагичной, Ника догадывалась исподволь, случайно слыша от него образные, сравнительные ассоциации в виде каких-то слов или обрывков фраз, словно вымученных долгими думами и высказываемых, наконец, вслух; он замолкал, полуприкрыв глаза, заволакивающиеся туманом нездешности. Это трудно объяснить, но ведь Ника была женщиной, и интуиция подводила ее весьма редко (чаще всего это случалось тогда, когда она попросту пренебрегала ею).
Ника знала, что та, другая, была намного старше Коли, к тому же – замужем, и этот брак, в отличие от Никиного, был удачным, поэтому та женщина не хотела ничего менять. Но, возможно, и не желая того, она незаметно увлеклась красивым и мужественным юношей, которому едва исполнилось тогда восемнадцать лет. Благодаря ее опытным ласкам его неуклюжесть постепенно превращалась в силу, а собственная ложь в будущем оказывалась для него сродни правде (сердце Ники сполна успеет насытиться горечью и болью прежде, чем к ней придет понимание всего этого). Именно та женщина в конечном итоге приняла решение о расставании, делая многочисленные попытки убедить Николая в эгоистичной мудрости своего поступка, и, в конце концов, ей удалось сподвигнуть его на это; лишь спустя годы он смог до конца понять и принять эту мудрость.
Ника понимала: та, другая, давно ушла из его жизни. И всё же ей иногда казалось, что след той любви слишком глубок и неизбывен (что абсолютно соответствовало действительности), что Николай до сих пор любит ее, мучительно и безнадежно… Она не ревновала к прошлому, нет! – ей лишь хотелось помочь освободить его сердце из ледяного плена пустоты, из каменных тисков страдания.
В письмах Николаю Ника приоткрывала многие прекрасные стороны жизни, легко касаясь их и так же легко преподнося их ему, стараясь оставить светлый след в его душе от каждой своей весточки. Она делала это еще и для того, чтобы в последующих беседах можно было развивать затронутые в письмах темы, дабы узнать как можно больше о его внутреннем мире: что ему нравится, к чему лежит сердце, что ему по душе, а что вызывает раздражение, недоумение, неприязнь. Ей очень хотелось поделиться с ним и своим внутренним миром – тем, чем она жила, чем дышала, о чем думала.
На память пришла фраза, где-то услышанная или прочитанная (Ника уже не помнила, откуда она взялась), фраза, содержащая в себе дословно следующую мысль: счастье приходит тогда, когда чувство любви не требует обратной связи. Ника часто задумывалась над ней, делая попытки приложить данное высказывание к реальной жизни, и не вполне осознавая глубинный смысл сей мудрой мысли. Только теперь, когда она держала на ладони ниточку этой привязанности, когда ей хотелось отдавать, ничего не требуя взамен, смысл сказанного стал удивительно ясен.