– Сюда, пожалуйста, товарищи милиционеры. Осторожно, здесь приступочка, порожек, не упадите... Труп вон там, в комнате, давайте я вас провожу.
* * *
Кем я только не хотела быть в раннем детстве! Кажется, нет на земле профессии, которую я бы не примеряла на себя. Геологом быть хотела, фокусницей хотела, даже стюардессой мечтала стать. А одно время всерьез подумывала работать стоматологом. Это страстное желание поселилось в моей душе после посещения одного детского врача, на которого никак не могли нарадоваться все мамы, папы, бабушки и дедушки, приводившие своих чад в районную поликлинику, чтобы поставить пломбу или вытащить заболевший молочный зуб. Как сейчас помню, на первом этаже амбулатории принимали три доктора. Из первых двух кабинетов раздавались истошные крики и плач, а в третьем кабинете отчего-то стояла благостная тишина. Детишки выходили оттуда задумчивые и тихие и, ухватив маму за ручку, торопились покинуть гостеприимные стены лечебного учреждения.
И хотя очередь туда и была самая длинная, сели рядом с тихим кабинетом и мы. Когда пришел наш черед, мама посмотрела на меня лучистым взглядом и бодрым голосом сказала: «Иди, Сашка, и ничего не бойся. Видишь, какой там врач хороший работает, он никому не делает больно!» О том, какой хороший врач сидит за закрытой дверью и поджидает следующего пациента, я узнала буквально через минуту. Лишь только я успела устроиться в кресле и откинуться на высокую спинку, как надо мной склонился громадный небритый людоед из сказок братьев Гримм. Он сверкнул недобрым глазом и зловещим пиратским шепотом, хриплым от выпитого рома, сказал, потрясая у меня перед носом здоровенными щипцами, которыми, должно быть, в случае надобности можно было бы выдернуть рессору из трактора «Беларусь»: «Пикнешь – в морду дам и все зубы одним махом этой штукенцией выдеру!» Ну скажите, кто бы после этих его слов отважился издать хоть какой-нибудь звук? И, беззвучно содрогаясь под сверлом бормашины, я отчетливо поняла, что больше всего на свете хочу быть зубным врачом, чтобы вот так вот безнаказанно кому угодно грозиться дать в морду и размахивать перед носом у оробевших людей страшным орудием пыток из арсенала великанов-инквизиторов.
Но мечты мои рухнули, когда к двенадцати годам я трезво оценила свои физические возможности и поняла, что при всем своем желании и усиленном питании по габаритам недотягиваю до людоеда из поликлиники. Я тут же оставила эту затею и переключилась на мечты о профессии милиционера. К чему я это все рассказываю? А к тому, что милиционером я мечтала стать аж с пятого по восьмой класс. Сидя в туалете и не решаясь пойти на урок с исцарапанными руками и синяком на скуле, я представляла себе, как проезжаю в шикарном милицейском «уазике» мимо подъезда своего обидчика Ромки Парамонова. Проезжаю я это, значит, мимо его подъезда и вижу – сидит на лавочке Парамонов с дружками, которые тоже не упускали случая отметелить меня на переменах, и пьет пиво. Ну, тут я их всех, красавцев, одним махом и заметаю за нарушение общественного порядка и распитие в неположенном месте. Ну а потом, в девятом классе, когда Парамонова отчислили из школы за безобразное поведение, у меня как-то сама собой отпала необходимость, а с ней и желание посвящать свою жизнь профессии милиционера.