Начиная с этой немыслимой непринужденности, отличающей каждое материнское движение.
Можно ли этому научиться? Нет, это врожденное. Это или дано, или не дано. А мне не дано, понятное дело.
Как и способности носить белое, не посадив ни пятнышка. Мне это никогда не удавалось.
Если позволяет погода, моя мать носит только белое. Она может позволить себе даже такую роскошь, как двенадцатичасовой перелет в белом льне, и по прибытии ее одежда не только девственно чиста, но и едва помята, ровно настолько, чтобы иметь непринужденный вид.
Это убивает меня. Я восхищаюсь, но меня это убивает.
Ее квартира – занятная смесь стилей и красок, вещиц, привезенных со всех концов света, но подобранных со вкусом.
Мать суетится, заваривает чай, щебечет… Она весела, и все кажется легким.
Осведомляется о Венсане, отце и бабушке в одной фразе и, как всегда, слушает мой ответ вполуха. Поэтому мне всегда трудно говорить с ней по душам. Тем более что мои попытки периодически заканчиваются унизительной неудачей. Но что-то во мне упорствует, и на этот раз мне снова хочется попробовать.
– Знаешь, мне приснился странный кошмар в твое отсутствие. С тобой и пластмассовыми цветами.
– Расскажи.
– Это была моя свадьба, много народу, но все одеты кое-как, даже я. Всех тошнило. Но кошмар не в этом. Вдруг среди этого хаоса я заметила, что цветы пластмассовые. Я искала тебя повсюду, чтобы сказать об этом. Наконец нашла и закатила тебе ужасную сцену, спрашивая, как ты могла так поступить со мной. Что ты делаешь?
– Извини, сейчас начнется мой сериал.
– Как ты можешь! Я тебе рассказываю важные для меня вещи, а ты включаешь телевизор! Я еще не закончила: там не было жениха!
– Милая, сны ничего не значат, а чужие сны никому не интересны. Садись, посмотри со мной, вот увидишь, как это забавно.
– Да с каких пор ты смотришь эту чушь?
– Пристрастилась в Аргентине, у них худшие telenovelas[9] в мире. То есть лучшие. Тсс, начинается.
Она берет меня за руку и чуть ли не силой заставляет сесть рядом.
Я сижу смирно, не хочу ссориться и, главное, понимаю, что мы давно ничего не делали вместе. Что ж, хоть посмотрим дебильный сериал, тоже дело.
Конец ознакомительного фрагмента.