Нат никогда не был милым ребенком, но впервые она забеспокоилась, когда ему исполнился год, – он перестал улыбаться. В два Нат перестал устанавливать зрительный контакт и поворачиваться, когда звали. В три – приходить к ней за утешением, если поранился, и замечать, когда она плакала или злилась. Только если она не начинала орать. Тогда Нат закрывал уши и нервно покачивался.
Все ее инстинкты кричали, что с ребенком что-то не так, и она принялась запоем читать книги о детском развитии. Сколько раз она делилась с Кэлом своими переживаниями насчет запоздалого речевого развития Ната и его неуклюжих движений? И сколько раз Кэл одергивал ее, твердо заявляя, что мальчик в порядке и она все выдумывает? И она, как черепаха, втягивала голову, боясь перечить мужу. Вопрос развития Ната стал для них камнем преткновения. А когда Нату исполнилось четыре и он начал хлопать в ладоши и издавать странные звуки, она наконец решилась обратиться к детскому психиатру. Врач подтвердил худшие опасения Доры: у ее сына высокофункциональный аутизм.
Кэл воспринял диагноз как психологический смертный приговор. Но Дора, к собственному удивлению, испытала облегчение. Официальный диагноз – лучше, чем постоянные отговорки и борьба с собственными подозрениями. Теперь она хотя бы могла помогать сыну.
И она помогала. Дора погрузилась в мир аутизма. Поздно было кусать локти и сожалеть, что она не прислушалась к инстинктам раньше, ведь ранняя диагностика и лечение могли сыграть серьезную роль в развитии Ната. Вместо этого она сосредоточилась на поддержке и постоянно работала над домашней программой интенсивной терапии. Вскоре вся ее жизнь сосредоточилась вокруг Ната и его потребностей. Все планы по ремонту дома отошли на второй план, как и посещения парикмахеров, встречи с друзьями и походы по магазинам.
И брак.
Дору как громом поразило, когда в не предвещающий, как казалось, ничего дурного октябрьский субботний полдень Кэл сообщил ей, что больше не сможет с ними жить. Он заверил, что будет о них заботиться, собрал вещи и ушел из дома. На этом все.
Дора быстро выключила плиту и вытерла руки о фартук. Она широко улыбнулась сыну, борясь с желанием наклониться и поцеловать его. Нат не любил, когда его трогали. Она потянулась к столешнице и взяла оформленное в морском стиле приглашение, доставленное утренней почтой.