Антошин(невесело). Возвращаешься домой из долгой командировки – и тебя как обухом по голове…
Рита Сергеевна. Каким еще обухом, когда ты знал!
Антошин. Ничего я не знал…
Рита Сергеевна(убеждена, что говорит правду). Я тебе говорила, когда ты чемодан складывал, нет, когда ты брился, бритва жужжала, и ты не расслышал…
Антошин(кричит). Замолчи!
Рита Сергеевна. Я рта не раскрываю, я как воды в рот набрала…
Антошин. Остановись! Давай оба помолчим и подумаем… обо всем.
Рита Сергеевна. Я боюсь остановиться, я боюсь подумать…
Пауза долгая, затянувшаяся.
Вбегает Женя.
Женя. Почему такая опасная тишина?
Антошин(натянуто). Перед грозой всегда тихо.
Женя. Сегодня в нашем бассейне я с одним типом договорилась, обещала нанести визит – радикулит, надо поработать над его спиной, четыре рубля с неба не падают. (Поспешно уходит.)
Антошин. Снова молчим.
Рита Сергеевна(не выдерживает). Перестань меня упрекать!
Антошин. Я ни слова не сказал.
Рита Сергеевна. Когда молчал, ты говорил: «Ты меня предала, ты нас обоих предала, я вернулся домой, а дома – разбитое корыто!»
Антошин. Не мог я сказать «корыто» – это не мое слово.
Рита Сергеевна. Сказал «корыто», я ясно слышала.
Антошин(тихо и грустно). Ты – такая балаболка, такая трепуха, такая – ни на секунду не закрывай рот, а тут молчала и повторяла как заведенная: «Прости, я не виновата, прости, не виновата…»
Рита Сергеевна. Прости, я не виновата…
Антошин(неожиданно подлетает к жене, хватает за плечи, трясет). Я тебе покажу – не виновата! У тебя дочь! Я тебя люблю!
Рита Сергеевна. Перестань меня взбалтывать! (Вырывается.) Что, на мне свет клином сошелся? Что я, ума палата? Или много зарабатываю? Разве я раскрасавица? Фигура у меня – на три с плюсом плюс возраст. (Неожиданно ударяется в слезы). Разве это по-честному – сейчас вспоминать про любовь… Я пришла по-хорошему, я о тебе всегда забочусь. (Вскакивает.) Ой, я совсем забыла! Я же привела с собой подругу. (Открывает окно, зовет.) Ла-ра! Ла-ри-са!
Антошин(раздраженно). Какая еще подруга?
Рита Сергеевна. Ты ее не знаешь, я с ней недавно познакомилась – в одной редакции. (Зовет.) Ла-ри-са!
Антошин. Какая Лариса? Зачем?
Рита Сергеевна(извиняющимся тоном). Она очень даже симпатичная. Я боялась, что мы раздеремся, и хотела, чтобы присутствовал кто-нибудь посторонний…