По прошествии времени меня посетила шальная догадка: не он ли устроил мне эту проверку лояльности? У меня нет и не было никаких доказательств, но, зная его, я могла предположить, что и эта штучка из его штучек.
Но я извлекла из этого маленького события пользу. Я заставила себя посмотреть на вещи как бы из другого измерения и прекратить страдать. В конце концов, сказала я себе, у меня тоже есть своя гордость, я тоже не пальцем деланная, не на помойке же он меня нашел. Я сказала себе, что надо забыть его, и я забуду.
Я умею быть рассудительной.
Удивительный закон существует. Когда ты исчерпал все запасы страдания и перестал верить и надеяться, срабатывает накопившаяся энергетическая масса, и следует прорыв: тебе даруется желаемое. Парадокс в том, что ты, быть может, этого больше и не желаешь.
Я – желала.
В один прекрасный день я увидела прикрепленный к входной двери бумажный листок. На нем написано: Да, дружочек, это я. И номер телефона.
Обвал.
Счастье труднее написать – живописать! – нежели несчастье.
Ну, предположим, это Сороковая Моцарта.
Либо сильный запах жасмина в саду.
Либо щенок, облизывающий тебе лицо.
Либо, когда в солнечный день летишь на лыжах с горы, и все кругом сверкает брильянтовой крошкой.
Либо вот умираешь хочешь по-маленькому и не знаешь, добежишь или нет, и, слава Богу, добежала.
В моем дипломе о высшем образовании, полученном на филологическом факультете Ленинградского университета, записано: филолог-романист.
Романистика – наука, изучающая романские языки. Но романистика – также и словесность, то есть собственно создание литературных произведений. Романист – писатель.
Сама запись в университетском дипломе указывала путь, на который раньше или позже мне следовало встать.
Жизнь щедро одарила переменами. Сколько их было в моей жизни!
Та, что ожидает, ни с чем не сравнима.
Мне нужно было обрести хоть какое-то равновесие, занявшись чем-то, что могло бы отвлечь и увлечь. Храбрая мысль сесть-таки за роман толкалась в моем мозгу, как ребенок толкается во чреве матери.
У меня выйдет. У меня всегда все выходило. Почти всегда.
Сидя возле меня на постели, он сказал:
– Я хотел тебя попросить завтра причепуриться и все такое.
– Ты хочешь сказать, это будет завтра? – изо всех сил сохраняя спокойствие, спросила я.
Он кивнул: