Нет, в качестве образца это письмо не годилось. Только я ни
капельки не жалел, что нашёл его, а тем более, прочитал. Если
вдуматься, что за причина подвигла обычную тётку на выступление в
прессе, причем, в другом регионе? Личная выгода, самопиар? А может
быть, в правду лечили так, что хотелось сказать спасибо? Это ж
убиться веником! В сраной станичной больнице работали два
хирурга!
***
В этот день меня слишком рано отправили спать. В другой половине
нашего дома не принято по ночам жечь электричество. Ложатся и
встают вместе с солнцем. Не сказал бы, что дедушка Ваня такой уж
кугут. Просто лошадь в хозяйстве. Она задаёт иной распорядок дня.
Вроде всё как у нас, только в зеркальной проекции. Конфигурация
комнат, метраж — до сантиметра. И мебель один к одному, и
расстановка. А вот, запах другой, фотографии на стене другие. Нет у
нас и часов «кукушка».
Я долго ворочался. Сначала обдумывал текст письма, которое
напишу сестре первого космонавта. Потом вспоминал поезд «Адлер —
Владивосток», на котором ехали мы втроём: мамка, Серёга и я.
Бесчисленные тоннели, долгий берег Байкала, мост через речку Амур,
сахар из синих пакетиков, который, как ни размешивай, не хотел
растворяться в горячем чае. Ещё — глухонемую девчонку, настолько
красивую, что таких не бывает. На остановке в Чите, её отец ходил
по вагонам и продавал самодельные поздравительные открытки с
портретами дочери. Цветных фотографий делать ещё не умели. А вот,
глухонемые уже тогда владели каким-то секретом. Цветы на пышной
виньетке, губы девчонки и маленькое сердечко в её руках, были
окрашены в розовый цвет. Я попросил мамку купить такую открытку.
Думал, что сказочная принцесса хоть взглядом меня одарит. Только
куда там! Даже не посмотрела, ушла вслед за отцом в другое
купе.
Кукушка давно спала. Маятник на часах отбивал секунды. Ночь
впереди, да ещё полдня, не считая прожитой жизни. Как долго тебя
ждать, поезд с востока!