– Открыто! У меня всегда открыто, – добавила она тише…
В проёме двери стоял мужчина в распахнутой куртке, пыжиковой модной шапке, тренировочных брюках, заправленных в изящные сапоги на толстой подошве, и смотрел на неё…
– Вы ошиблись? – спросила она после паузы.
– Нет, – ответил он, – Я ваш сосед. Ну, в доме напротив… Окна как раз на ваш подъезд…
– И что?
– Ну… смотрю: дочка ушла в школу, а вы не выходите. Вот я решил, что на работу опоздаете…
– А если мне во вторую смену? – Людмила чуть потрясла головой в стороны.
– Нет… По вторникам, четвергам и субботам вы в первую…
– Потрясающе! И давно вы так наблюдаете?
– Год, – совершенно определённо ответил он. – Как сюда переехал… разменял квартиру. Старую оставил супруге… Ну, бывшей… вот…
– Это ваша специальность?
– Не понял? – искренне удивился мужчина… – А!.. – вдруг догадался он и засмеялся, – Нет, нет… Я инженер… Да, толковый такой… Ну, в общем довольно главный… На Севере много лет пропадал… Банально всё… Вернулся, а пришлось разъехаться. – Они молча смотрели друг на друга. – Там, знаете, привыкаешь замечать малейшие изменения. Там всё как помарка на чистом листе бумаги – сразу замечать надо, а то пропадёшь…
– И что? – не поняла она.
– Опоздаем, – просто, как о решённом ответил он. – Опоздаем…
– Это вы решили мне помочь? – наконец включилась она.
– Да. Этому я тоже там научился…
– Ну спасибо…
– А вы что же, в отпуске сейчас? – спросила она, когда он помогал ей устроиться на санках.
– Нет. Я просто выговорил себе условие попозже приезжать на работу, когда пробок меньше…
Теперь по вторникам, четвергам и субботам ровно в половине восьмого он молча стоял в проёме двери и ждал, когда она появится и потянется за своим пальто.
Когда подули мартовские ветры, появились чёрные проплешины на тротуарах и сани, отвратительно хрустя, отказывались двигаться по ним, верёвка от напряжения обрывалась, а идти ещё было скользко и страшно упасть, он однажды подъехал на машине и не выключал двигатель. Она очень удивилась и даже не поняла, что это за ней. С непривычки с трудом полулёжа расположилась на заднем сиденье и не успела устроиться, как надо было выходить. Так безо всякого сговора и повелось. Он ничего не объяснял, не подавал советов – то протягивал руку, помогая сесть, то подхватывал спереди за подмышки и буквально выносил её из машины и ставил на землю.