Вначале ученичество проходило в Аризоне, а потом, когда дон Хуан перебрался в Мексику – у него в Соноре. Распорядок встреч установился сам собой – я попросту приезжал на несколько дней при каждом удобном случае. Летом 1963 и 1964 гг. мои посещения были особенно частыми и продолжительными. Теперь я вынужден признать, что такой режим был малоэффективным, поскольку уводил меня из-под безраздельного контроля со стороны учителя, а ведь в магии это главное условие успеха. С другой стороны, я думаю, в этом было и определенное преимущество, поскольку я оставался сравнительно свободным, а это, в свою очередь, стимулировало критичность оценки, что было бы невозможно в случае безусловного и всепоглощающего подчинения. В сентябре 1965 г. от дальнейшего обучения я отказался.
Известно, что в 1968 году он вернулся к дону Хуану и продолжил обучение вплоть до 1972, до того, как шаман ушел в иные миры и до того, как он совершил прыжок.
Почти двенадцати годам обучения магии древних толтеков посвящены двенадцать книг. Учитель непосредственно присутствует лишь в первых четырех. Первые четыре книги – это и есть двенадцать лет обучения. Кастанеда часто замечал, какой это был адский труд. Что может быть сложнее для человека, еще не старого ученого, чем оставить все человеческое, все что дорого? Поэтому паузы, которые он иногда себе позволял – вполне естественны. Когда обучение крайне напряженное, когда расплатой за ошибку может стать смерть, а потеря разума и связи с реальностью – это просто мелочи, именно тогда ученик задумывается, а так ли он хочет быть магом?..
Естественным образом вышло, что фактическое вхождение в мир магии началось именно с пейота. Иными словами, именно пейот привел Карлоса к индейцу. Во время первых встреч Кастанеда живо интересовался кактусом и старался свести любой разговор в нужное ему русло.
– Ты просил меня научить тебя тому, что я знаю о Мескалито, – сказал он. – Я хотел проверить, устоишь ли ты, когда встретишься с ним лицом к лицу. Мескалито – дело более чем серьезное. Тебе придется взвесить и призвать все свои силы. Теперь я вправе засчитать одно лишь твое желание учиться в качестве достаточной причины, чтобы взять тебя в ученики.
– Ты в самом деле будешь учить меня тому, что знаешь о пейоте?
– Я зову его Мескалито, и тебе очень советую.