Окраинные дома городка быстро стали пустеть. Их пытались продавать за какие-то смешные деньги. Но покупатели не находились. И, вдруг, один из домов – в самом дальнем северо-восточном углу посёлка, – кто-то купил. Дом, конечно же, давно был разграблен. Стена забора, почти вплотную примыкавшая к защитной ограде, была разрушена в нескольких местах взрывами гранат. Но в считанные дни дом восстановили, расширили и укрепили. И сразу после этого нападения в северо-восточной части городка прекратились, хотя убранную перед домом на время строительных работ защитную ограду так и не восстановили. Говорили, что по просьбе новых хозяев дома. Скоро все в городке узнали, что в доме открылся какой-то «Клуб». Особого интереса поначалу эта новость в городке не вызвала. Ну, ещё один клуб с каким-то непонятным названием, которое каждый переиначивал по-своему: «возрождения», «выживания», «спасения» … Все давно уже жили сами по себе, старясь особо не вникать, что происходило вокруг, замкнувшись в своём стремительно сужающемся внутреннем мирке…
Никто из жителей городка поначалу в этот «Клуб» не стремился. Но со стороны Города – как рассказывали жители соседних с «Клубом» домом, – люди стали идти в него чуть ли не толпами. А вскоре пошли странные слухи: мол, люди в этом клубе исчезают. Зайдёт в него, скажем, человек семь-восемь, а через несколько часов выйдет пять—шесть. О «Клубе» в городке пошла дурная слава. Жители городка стали его побаиваться. Но скоро в самом городке жизнь стала ещё страшнее…
Ресторанчики, рассчитанные на не шибко богатых, «демократичных» клиентов, стали незаметно один за другим закрываться. Продукты стали стремительно дорожать. Приходилось поднимать цены, и они становились «неподъёмными» для обычной клиентуры. Да и этим людям всё более становилось не до ресторанов. Многие уезжали из Города… У ресторанов «покруче» скоро дела тоже стали идти всё хуже и хуже. «Солидная клиентура» – богатые, влиятельные бизнесмены, топ-менеджеры солидных фирм, высокооплачиваемая богемная тусовка, – стали приезжать всё реже. Большую часть клиентов стали составлять криминальные «авторитеты» разного пошиба с многочисленной охраной. Они всё чаще начинали «быковать». Драки всё чаще стали переходить в перестрелки. Это окончательно отпугнуло «приличную публику». Богатые, «понтовые» рестораны тоже стали закрываться один за другим…