Он родился не на Земле. Морис Дюваль был венерианином в третьем поколении; его дед родился на Венере, а прадед был одним из основателей венерианских поселений. Крис Дюваль был видным земным ученым-физиком. Именно такие ученые из разных областей науки и были первыми поселенцами на Венере. Они разрабатывали проекты подземных городов, коммуникаций, систем воздухообеспечения.
С тех пор прошло более семидесяти лет. Отец Мориса Дюваля еще был жив и находился в расцвете сил, когда его сын вдруг исчез.
Детство Мориса прошло в той неясной розоватой дымке, в которой находятся все дети раннего возраста в благополучных семьях. К шестнадцати годам он стал однозначно склоняться к науке. Его очаровывала математика, законы мироздания, и он хотел посвятить всю свою жизнь исследованию этой фундаментальной области человеческой мысли. Университет он окончил блестяще, и его ожидало будущее признанного ученого. О нем уже начали поговаривать именитые старички-математики. Они трясли своими белоснежными бородами и уверяли друг друга в том, что молодой Дюваль – гений.
Но в тот момент, когда Морис – к тому времени уже доктор наук – собирался стать профессором математики, произошло весьма знаменательное событие для жителей Венеры. После длительного перерыва вновь были разрешены полеты на частных космолетах за пределы Солнечной системы с использованием гиперпространственных двигателей. Запрет был введен после того, как в космосе из-за проблем с навигацией и сбоев информационных систем в кораблях были потеряны несколько путешественников-одиночек. Были проведены соответствующие исследования, которые потребовали несколько лет, почти десятилетие, и теперь, после того, как Космическая служба заверила всех, что никаких сбоев не может быть даже в принципе, правительство приняло подобное решение. Дюваль не знал, что делать. С детских лет его раздирали две совершенно разные области человеческой деятельности. С одной стороны его манила размеренная интеллектуальная жизнь ученого, жизнь в лабораториях, в компьютерах, бумагах, с другой – его тянуло в Космос. Он не знал, какому из этих чувств отдать предпочтение, и в конце концов победила математика. Но неожиданно разрешают полеты на маломестных кораблях, да еще за пределы Солнечной системы. Этого он уже выдержать не смог. Дюваль-романтик и любитель космических просторов победил.