Двенадцатого марта две тысячи сорок четвёртого, когда волосы Мариночки покрываются инеем, она простужается, и ароматы один за другим покидают её тело. Доктора суетятся вокруг, обкалывают лекарствами, набивают ей рот лечебными травами. Но всё бестолку. Мужчины больше не приходят. Наследницы чувственного дара у Мариночки нет, и особняк постепенно приходит в забвение и упадок.
Мариночка встречает старость в летнем саду. Окружённая потомками помнящих былое мух, она тоскует и пишет лирические откровения.
Бывает, что на резную скамеечку подсаживаются редкие подруги, Мариночка с упоением рассказывает им, как она дарила людям ароматы. Зависть стекает по морщинистым лицам, и Мариночка скромно улыбается.
Так, значит, и жизнь была.
И прожита не зря.
Крохотные мандариновые корочки.
Я перемешала их с мёдом. Он просил принести. Говорил, что очень хочет насладиться вкусом мёда и ароматом мандаринок. Но у меня не было мандаринок, и я сделала так.
Вышла из дома. Надела лёгкое платьице, такое голубоватое. Панамку. И побежала вприпрыжку. Сама погода вела меня к нему. Солнышко подгоняло в спину, а птички на крышах влекли мелодией. Ночью был дождик, запах прелой травы обволакивал мои мысли и придавал лёгкости.
Я специально надела именно такое лёгкое, скромное платьице и панамку. Он говорил, что ему нравится, когда я так одета. Хотела сделать ему приятное. Хотела, чтобы он улыбался.
Конец ознакомительного фрагмента.