Зазвонил у меня телефон. Подошел, снял трубку. Слышу: знакомый голос. Это – приятель.
– Знаешь, – спрашивает Радис Сибагатуллин2, – что на открытие волейбольного турнира приехал Ельцин? – я ответил отрицательно. – Ну, ты, брат, даешь: совсем впал в отшельничество.
Для порядка спросил:
– Где остановился?
– В «Атриум палас отеле», что на Куйбышева.
– Странно. Борис Николаевич прежде всегда останавливался в загородной гостевой резиденции.
Приятель рассмеялся.
– Это когда-то… А сейчас он – простой российский пенсионер, как мы с тобой.
Я фыркнул.
– Нашел кого и с кем сравнивать.
– А что такого? Мы – не люди, что ли?
– Люди, но не того полета, – ответил я. После секундной паузы спросил. – А тебя-то, с какой стати заинтересовал приезд Ельцина?
– Ну, как же! – пафосно воскликнул приятель. – Я же фанат российского волейбола. Это, во-первых. А, во-вторых, для журнала поручили сделать снимки.
– Ух, ты! – с долей сарказма откликнулся я. – Вон, как тебя заносит.
Сибагатуллин, не заметив сарказма, еще и похвастался:
– Допущен, только представь себе, и в личные покои именитого земляка.
– Позволят, думаешь, и там пощёлкать?
– Договорились. Есть пропуск, подписанный шефом протокола господином Шевченко.
– Надо же… Повезло… А не разыгрываешь?
– Нет. А кстати, – последовала секундная пауза, и Радис неожиданно предложил, – пойдем со мной.
– Как это? – растерянно спросил я.
– Очень просто.
– Кто меня пропустит? Охрана уже на входе в отель тормознет. Да и что я там буду делать?
Приятель расхохотался.
– Наконец-то признаешься в любви к Борису Николаевичу. Лично признаешься. Сам говорил, что у тебя есть, что сказать Ельцину.
– Да, есть, – подтвердил я.
– Ну, вот! Идем!
– Охотно бы, да…
– Проблем не будет, – Радис поспешил успокоить.
– Как это?
– Мой-то пропуск на двоих. Все в порядке, приятель.
– Если так, то…
В самом деле, нас пропустили, хотя уже на входе в отель долго-долго люди в штатском всматривались в мою фотографию в паспорте.
Нас провели на второй этаж, полностью отведенный под временную резиденцию первого Президента России. Идем по коридору, а вокруг тихо-тихо. Даже наших шагов не слышно: ковровое покрытие глушит.
Входим в одну из дверей. Смотрю, с кресла поднимается он. Улыбается и протягивает большую свою ладонь. Пожимает, и я чувствую его силу рукопожатия. Говорит, прежде поправив свой знаменитый чубчик: