— Почему? — мужчина бросает цепкий взгляд на монитор.
— Не хочу, чтобы жалел, — слова даются с трудом. — Я вчера видела его… с другой.
Он удивленно смотрит на меня. Конечно, неожиданная новость. Мы всегда выглядим образцовой семьёй, способной довести до зависти кого угодно.
— Ничего не говори, — выставляю ладонь вперёд в предупреждающем жесте. — Наверное, так даже лучше. Не нужно ему видеть меня такой. Или такой, — взмахиваю рукой в сторону койки.
— Какие прогнозы? — друг опускает голову вниз, отмечая данные в дневнике наблюдения.
— Никаких. Три сантиметра, лобная доля. Думаю, очень скоро появится более развернутая симптоматика.
— Может...
— Нет, — отмахиваюсь. — Заявление уже написала. Хочу просто насладиться последними днями. И ещё, — голос дрогнул. — Когда я здесь окажусь… Ну… ты же понимаешь…
Простые слова застревают в горле. Мозг отказывается верить в происходящее. Глупо как-то получается.
— Ладно, — вздыхаю, собираясь с силами. — Неважно.
— Эль, — он останавливает, когда поднимаюсь, — Поговори с мужем.
— Брось! Зачем омрачать скандалом последние воспоминания?
Мужчина тяжело вздыхает, снова погружаясь с головой в записи, а я направляюсь к выходу из реанимации.
Разговор по душам вышел скомканным, но тут ничего не поделаешь. Нужно собрать вещи из своего шкафчика в своём отделении. Мысленно поправляю себя, что в бывшем отделении, на бывшей работе и тут же добавляю: «С бывшим мужем».
За окном осень золотит листья деревьев, а ветер швыряет их на мокрый асфальт. Неожиданный густой туман лежит между деревьев и зданий, снизив видимость всего до пары-тройки метров. Чуть в стороне, рядом с дорожкой толстая ворона сосредоточено потрошит кусок батона, оставленный сердобольными старушками.
— Красавица! — окликает меня старая цыганка в цветастой юбке, выходя из особенно плотной части тумана.
Она ярким пятном выделяется среди осеннего пейзажа. Представители этой народности — частые гости больничной территории, беззастенчиво выманивающие деньги у людей, дезориентированных болезнью.
— На, — не глядя, сую ей несколько мятых купюр из кармана.
Деньги в жизни — не главное, особенно, если этой самой жизни осталось несколько месяцев.