Расстояние плёвое, никаких тяжёлых погодных условий, даже ветра
не было... Однако я раз за разом проваливал это испытание. И
главная проблема заключалась в том, что никто не знал, когда чёртов
диск появится в окне. Он мог вылезти через пятнадцать минут после
начала упражнения, а мог — через три часа или через день. Мог
появиться на долю секунды, а мог и на десяток-другой...
Из-за этой неопределённости, из-за опасений, что цель будет
упущена, никак не получалось сохранять должный уровень внимания и
концентрации. Мысли путались, время тянулось невообразимо медленно,
и в какой-то миг я обязательно начинал думать, что уже пропустил
нужный момент. Это, конечно, только усугубляло ситуацию.
В общем, у меня ничего не получалось до тех пор, пока занятия не
начал вести один старый инструктор, принадлежавший к какому-то
малочисленному северному народу. Все звали его просто Папка. Он был
непревзойдённым стрелком, который обходился без высокотехнологичных
оптических прицелов, сбоивших на сильном морозе, без дальномеров и
тем более без баллистических калькуляторов. Думаю, Папка родился с
трёхлинейкой в руках, а вместо пелёнок использовал шкуры
собственноручно убитых животных.
За долгую жизнь ему довелось познакомиться с разной «дичью» — в
Лаосе, Египте, Сирии, Анголе... Везде, где наша Родина вела
необъявленные войны за свои интересы, и везде, где один точный
выстрел мог решить вопрос, над которым десятилетиями бились лучшие
дипломатические умы.
— Очень слишком много думаешь, — Папка глядел на меня с лёгкой
улыбкой. — Очень много мыслей — это плохо. От всего уйди, и только
одну простую мысль думай...
Он говорил странно и смешно из-за необычно акцента, но в
какой-то момент я сумел его понять. Чтобы убрать чехарду ненужных
мыслей, следовало прекратить внутренний диалог, который мы
бесконечно ведём сами с собой. Нужно было отключить окружающий мир,
сведя его к узенькому туннелю, где с одной стороны — цель, с другой
— я, а по середине — выстрел.
В следующий раз я наконец выполнил проклятое упражнение: пуля
радостна звякнула о стальной круг после двух с половиной дней
ожидания...
Надеюсь, этот метод поможет мне и сейчас.
— Уска-паткар-банду.
Все мысли, кроме одной, остались за пределами туннеля, и
«колокольный» звон больше не мог смешать их в моей голове. Ярко
полыхнуло красным — куда ярче, чем во все прошлые разы — и ствол
рухнул на землю. Целый, невредимый и будто аккуратно спиленный
циркуляркой у самого основания... У меня получилось!