Среди них обретался где-то и неизвестный пока планете Юрий Гагарин. Он учился еще в аэроклубе, там мы могли бы и познакомиться: я начал заниматься в кружке планеристов. Но пути наши пересеклись в сквере у оперного. У нас там была практика, и я вел теодолитную съемку. А на скамье у ограды сквера мрачные какие-то мужчины играли в карты. И туда подошли одновременно я и один индустрик. Взоры всех были устремлены на хрипатого, у которого в горле было вставлено что-то металлическое с дыркой, откуда с шумом вылетали мокроты. Он затравленно вдруг глянул на нас, ребятишек в форменках и сказал:
– Уйдите отсюда, мальчики, погуляйте в другом месте.
Мы переглянулись с индустриком и пошагали в разные стороны. На другой день я узнал, что хрипатый проиграл человека, первого, «кто подойдет» к ним. Бедолагой таковым оказался старик, его зарезали…
Когда первый человек Земли полетел в космос и я увидел в газете портрет Гагарина – просто-напросто обмер: этот был тот самый индустрик, который стоял рядом со мной у игравших в карты. Или меня тогда или Юру Гагарина могли заколоть, как свинью. Обагрили бы молодой кровью землю. И другим был бы контекст космической истории нашего Отечества. А все случай. И вырвался индустрик Гагарин за пределв планеты. Спустя много лет, в мемориальную уже пору этого парня из Саратова, глядел я по Интернету редкое интервью Юрия Алексеевича финскому корреспонденту. Заметилось мне в 2012 году, что совершенно спокойно и уверенно отвечал он на вопрос: «Вы еще полетите в космос?» Пока, мол, нет, рвутся туда мои товарищи, надо им дать дорогу. Когда ж придет время моего полета – на Марс, Венеру или другие планеты, я всегда готов. Сказал он еще: или в другие межзвездные миры. Так спокойно мог мыслить Константин Эдуардович Циолковский, заявлявший, что «…по крайней мере миллион миллиардов планет имеют жизнь и разум не менее совершенные, чем наша планета». Помыслим и мы. Никто не живет без загляда в будущее, а оно у каждого человека разное. Доктор Астров в «Дяде Ване» Чехова озадачился в разговоре с няней: «Помянут нас через двести лет?» И себе ж ответил: «Нет». Няня возразила: «Бог помянет». «Хорошо сказано», – заметил Астров.
Что ж до продолжения прерванного фантасмагорией с орионцами разговора с Илюшей, то я подумал, что астрофизическая наука жителю Дома под звездами потребна будет, пребывай он в качестве дворника или министра, звездочета или простого инженера, поэта или рядового физика, крестьянина или бухгалтерских дел спеца. И адаптированное на восприятие публики возрастом от десяти лет до двадцати и выше интервью с поэтом астрофизики Тринхом Ксуаном Тхваном – еще один мой подарок внуку-Янтарику. Толкование Тхвана я взял на себя. Ответы и вопросы рассчитаны на интегрального вопросителя и отвечателя. В числе первых я вижу и своего Илюшу в виртуальной, конечно, ипостаси. Нагородил, в общем, семь верст до небес и все лесом. Деваться некуда. Должность деда обязывает. Итак: