– Не столкнетесь.
И отец отвернулся к окну, демонстрируя свое настроение. В больничной казенной рубашке, с проводками, морщинистый и дряхлый, но такой родной и любимый! И раскаяние буквально затопило Маришу с головой.
– Ладно, прости меня, пап, – произнесла она тихонько.
Не поворачивая к ней головы, отец спросил:
– Так ты придешь завтра?
– Да. Завтра приду. Что тебе принести?
– Одежду, – тут же откликнулся отец. – Терпеть не могу эти больничные балахоны. Чувствую себя в них заранее обреченным.
– Что ты, пап! Врачи говорят, что ты обязательно поправишься. Все худшее уже позади.
– Не верю я им. Когда мой собственный отец умирал, они нас тоже до последнего уверяли, что он поправляется. Отец так и умер, будучи уверенным, что идет на поправку.
– Тогда другие времена были. В Советском Союзе людям вообще избегали говорить неприятную правду. Заботились о пациентах, пусть и таким своеобразным способом. А теперь всем и на всех наплевать. Если помираешь, тебе об этом тут же сообщат. Еще и дату назначат, когда на твое место другой должен будет поступить.
Мариша заметила, что отец снова на нее смотрит и даже улыбается.
– Если бы ты знала, как я рад, что ты у меня есть. Ты самое лучшее, что я сумел сделать в этой жизни.
– У тебя ведь есть еще дочь.
– Никого у меня, кроме тебя, нет. И знаешь, я тут подумал: мне хочется гранатов. Только купи такие, чтобы были сладкие и красные, как кровь. И без косточек. Штучек пять возьми.
– Я знаю, какие ты любишь, – улыбнулась Мариша. – Не ошибусь.
– И бульон свари из говядины. С мозговой косточкой.
– Хорошо. Сварю.
– Крепкий, как ты у меня умеешь. С корешками.
– Ладно.
– И еще я бы морковного соку попил, – размечтался папа. – Только попробуй, чтобы морковка не горчила.
Папа всегда был любитель поесть со вкусом. А уж сейчас, когда он чувствовал себя больным и несчастным, еда была для него настоящим удовольствием. Хотя Мариша и не вполне понимала, как сумеет побеседовать с тремя подозреваемыми, а потом еще смотаться на рынок, – все перечисленные папой продукты продавались наверняка только на рынке. В супермаркете никто не дал бы Марише гарантии, что гранат без косточек, морковь сладкая, а говядина свежая. Такой сервис в нашей стране был доступен пока лишь на рынке, и то не на всяком.
– И самое главное, привези мне нормальную одежду! – донесся до ее сознания голос отца. – Слышишь?