— Сколько ты, старшина, служишь? С какого года? — спросил как бы нехотя Кощеев. — Я-то — с тридцать девятого. С мая месяца. Седьмой год топаю без посторонних мыслей.
— Если вернуться к вопросу о каше… — начал, осмелев, рядовой Посудин, но наткнулся на взгляд старшины и замолк.
— Значит, так. В наряд сегодня заступят самые умники: ефрейтор Зацепил, рядовые Поленница, Посудин и Кощеев.
— Во! Зроду нэ знав, шо я самый вумный, — Поляница приналег на свой басок.
В строю опять засмеялись, неожиданно рассмеялся и старшина.
Перед заступлением в наряд вся четверка отдыхала в казарме. Посудин, лежа, чистил пуговицы гимнастерки с помощью мела и суконки. Зацепин разглядывал японский, с подпалинами, журнал. Поляница грузно ворочался под байковым одеялом, и пружины железной кровати стонали на разные голоса. Кощеев размышлял с закрытыми глазами о том, что солдатские кровати во всем мире, наверное, одинаковы — железные и с пружинами. Что где-нибудь в Африке готовится в наряд какой-нибудь негр, которому тоже надоело служить и воевать, и кровать под ним горячая, плюнешь — зашипит. Потому что Африка.
Опять застонали пружины.
— Кончай свою музыку, хохол! — выкрикнул Кощеев и сел на кровати, свесив босые ноги.
— И шо ты такий нервный, Кешко? — Поляница тоже сел. — И чего тоби ниймется? Заноза у попци сидит?
— Деревянная у тебя фамилия, хохол, вот в чем твоя беда. Поэтому не понять тебе, отчего мне неймется. Деревянная…
— Ни, хлибная. Поляница — це хлиб. Завернуть у рушник, а он на всю хату пахнэ. М-м! Мягкий, а кирка звэрху хрустыть. Ось це я, Поляница. А Кощей це що — сказка, дытячий анекдот.
— Кощей — кость, химера, злой дух русского фольклора, — сказал Посудин. — Добивался невероятного успеха в разных авантюрных предприятиях. Чужих жен таскал, живую воду пил не из своих кувшинов, и что-то у него было с Бабой Ягой…
— Бессмертный, — сказал Кощеев. — Запомни, студент, Кощей Бессмертный. В отличие от глиняной посуды, будущих черепков.
— Черепки — тоже бессмертие, — равнодушно парировал Посудин. — Вся история держится на черепках.
— А евхрейтор мовчить. — Поляница упал на кровать. — Дуже погана у його клычка.
Зацепин выглянул из-за журнала.
— Ну да! Мосол, черепок и краюха хлеба — сплошные дворяне. Куда нам, черным людям.
— Не скажи, Константин. — Посудин полюбовался на сияющие пуговицы и начал отпарывать подворотничок. — Твой предок, видно, был крупным авторитетом по части подначек и зацепок. Пороли его, конечно, не единожды. Одно время он даже подумывал, не взять ли фамилию Поротов или Битый, но остался Зацепиным, потому что этот признак был его фамильным, основным. Можно безошибочно сказать, что в детстве тебя изрядно колотили, но ты все же сохранил какие-то крупицы зацепляемости.