Вот такие вопросы вертелись в голове
Антона, когда он читал о каждой планете в Солнечной системе. Иногда
он делал перерывы, снимая очки с толстыми линзами и делая
гимнастику для уставших глаз. Но затем он непременно продолжал
чтение, рассматривая картинки, возвращаясь к каким-то непонятным
моментам и анализируя их. Попутно он корявым почерком при помощи
разработанных знаков и фигур записывал определённые факты в зелёную
клетчатую тетрадь. Обычные слова писать было бы слишком долго и
трудно, учитывая его недуг, а вот эти значки – быстрее и проще.
Антон считал, что рукописная память – самая лучшая. Именно поэтому
он решал задачи по физике и математике, не останавливаясь на
теории. То, что делается рукой, всегда остаётся где-то в
подсознании. Так было и с книжкой про космос. Запомнить все факты и
цифры о планетах трудно. И в случаях, когда не помогает память
подсознания, есть тетрадь, в которой он очень хорошо разбирается.
Тем более её удобно просматривать перед сном, хоть мама и ругается.
В тетради собрано всё самое главное, без дополнительных ничего не
значащих нюансов. Такому его научил папа. Папа… Многое о нём
напоминает в квартире и в образе жизни Антона. Жаль, что в тот день
его сердце остановилось. Само по себе. Ничто не предвещало беды.
Папа занимался спортом. Папа старался не нервничать очень много,
ведь когда-то его дедушка тоже умер от остановки сердца,
перетрудившись на нервной работе без выходных. Но жизнь решила так,
как решила.
Антон в очередной раз снял очки и
крепко зажмурился. Щека гудела, отдавая болью в голову. Завтра
должно быть получше. Надавив несколько раз на переносицу, Антон
взглянул на часы. Мама должна была вот-вот вернуться с работы.
Окинув взглядом комнату и убедившись в том, что кровать он
застелил, вчерашний беспорядок в виде разбросанного железного
конструктора убрал, мальчик глубоко вздохнул и по поручням
отправился на кухню ставить чайник. Воды было достаточно, потому
никаких дополнительных действий совершать не пришлось. Заодно Антон
дошёл до холодильника и достал оттуда пол-литра йогурта с
клубникой. Мама любила такой. Покупала в больших количествах. А сын
никогда не забывал об этом и всегда старался, чтобы к возвращению
мамы домой её ждал слегка потеплевший любимый йогурт.
За окном цвёл месяц май. Обычно
погода в нём переменчивая. На девятое число может идти снег, а
через пять дней ты уже будешь изнывать от жары. Примерно так было и
в этом году. На календаре красовалось число тринадцать, а на
градуснике звенело двадцать восемь выше нуля. Антон пошире открыл
форточку и подставил лицо под слабое дуновение ветерка. Спасения
оно не принесло. Доковыляв до раковины, он намочил полотенце и сел
за стол, положив прохладную ткань себе на лоб. Тело начинало
ощутимо болеть. Вероятно, из-за жары, ведь слишком сильно он
сегодня не нагружал мышцы и суставы. Да и вообще никогда не
выполнял упражнений сверх нормы, ведь не предугадаешь, как
отреагирует организм на отклонение от графика, особенно в его
случае. Так ему говорил доктор. Так ему всегда повторял папа.