Федор был единственным, кто перемещался по школе на инвалидной коляске, но были и те, кто просто имел с рождения какие-либо физические недостатки. Этих ребят часто обзывали, иногда даже били. Дети не любят тех, кто не похож на них, считают их чужаками. Так и Федор для нас стал чужаком и, хотя его никто не обзывал, все же находились те, кто без стеснения показывал на него пальцем. Мы вывозили его из класса, завозили обратно, иногда помогали ему добраться до крыльца школы, осторожно опускали по лестнице, где пандус был абсолютно непригоден для съезда инвалидной коляски. А на крыльце его встречала мама.
Учительницу математики Надежду Васильевну никто не любил. Эта предпенсионного возраста женщина с поставленным командным голосом казалась нам чересчур заносчивой, требовательной. Ученики никогда не жалуют подобных учителей, они их ненавидят всем сердцем, искренне считают их источником всех своих школьных проблем и готовы валить на них все домашние неурядицы, когда родители начинают принимать жесткие меры за неуспеваемость.
Однажды, когда наш класс, состоящий из двадцати пяти учеников, решил устроить заговор против ненавистной учительницы, Федор неожиданно приехал в школу. Сегодня мы его не ждали – еще вчера он попрощался с нами, предупредив, что последующую неделю проведет дома. Задача немного усложнилась, так как весь класс горел желанием вместо урока математики пойти в кино. Но и оставлять Федора одного в классе было бы неправильно. Но он без раздумий поддержал наш порыв и присоединился к нашему, пока еще негласному, бунту.
Мы занесли его в автобус, который довез нас до нужной остановки. В кинотеатре Федор сложился со всеми на билеты, отдал все, что было в карманах. Он заплатил больше всех, на его деньги мы купили недостающие билеты да еще смогли наших девчонок угостить мороженым. После сеанса решили всем классом пойти пешком, поэтому каждый из нас поочередно толкал коляску Федора, в ответ он всех благодарил, подбадривал, рассказывал истории и приглашал в гости, заманивая нас компьютерными играми. В этот день мы стали ближе к нему. Нас объединил проступок, за который нас всех ждала кара.
Наш классный руководитель – Антонина Робертовна, седоволосая женщина с мягким голосом, весь следующий день сокрушалась из-за нашего коллективного прогула. Она причитала, называла нас негодниками, но все мы знали, что она уже завтра забудет о нашей выходке. Она слыла доброй женщиной, преподавала у нас русский язык и литературу, параллельно вела работу школьного музея.