Дорога в бар лежала через спальный квартал Риверденс, место тихое, хотя и не самое приятное. На улице было полно снега, но даже он не в силах был скрыть годами копившийся мусор. Смятые страницы газет, словно бумажные перекати-поле, гонимые ветром, летели вдоль улиц, мешаясь и путаясь под ногами. Лирой шёл на работу, мешая своими кедами снег и старые сигаретные окурки. Он старался не думать о том, что он здесь, в этом Богом забытом городе. Он представлял себя далеко-далеко, где-то в горах Швейцарии или ещё где-то в прекрасном, чистом и красивом месте. Шёл снег. Застревая в холодных ресницах, малюсенькие снежинки искрились от света фонарей, создавая пелену вокруг глаз, делающую мир нечётким и размытым. Лирою это нравилось. Он был романтиком, когда-то давно даже пробовал писать стихи, но что-то не сложилось. Послышалось дребезжание ЛЭП, значит, уже близко.
Бар носил вполне себе подходящее название – «Дыра». Такие часто показывают в старых фильмах: мрачное место, грязное, унылое, но по-своему приятное. Очаровывающее тем, что создавало особую атмосферу. И как бы тебе не было плохо, каким бы ничтожеством ты себя не чувствовал, как бы не было мерзко на душе, ты приходил сюда, видел, что вокруг всё ещё хуже и от этого становилось спокойнее. Возможно я утрирую, но со мной такое действительно случалось не раз.
Хозяин бара, Том Хэтчет, был отличным электриком. Он сам делал проводку в своем заведении, большого труда для него это не составляло. Провёл он всё как раз от распределительной будки линий электропередач. Ещё одна причина для выбора места – дешёвая земля. Народ говорил, якобы тут какие-то вредные электромагнитные излучения, да и звук бегущего по проводам тока, прямо скажем, не самый приятный. Но, как по мне, вполне терпимо. Мы вот выпивали тут и ничего. Хотя, кроме нашей компании постояльцев было мало. В основном бедняки, пара местных алкашей и случайные путники, заблудившиеся по дороге. Хэтчет не жаловался. Его всё устраивало: выручки хватало прокормить семью, иногда даже очень неплохо. К тому же, ему нравилось быть хозяином, нравилось хозяйничать. Он бы с удовольствием делал это дома, но жена была той ещё штучкой. Настоящая глава семьи – прирожденный лидер, по иронии судьбы ставшая обыкновенной домохозяйкой. Она ухаживала за их семилетним сынишкой, держала мужа в узде и занималась всеми домашними делами с такой самоотдачей, что Том порой даже побаивался этого. Бесспорно, он безумно любил свою жену и сына, но здесь, в своей «Дыре» он был Босс. В целом Том Хэтчет был очень счастливым человеком. Признаюсь, я всегда ему завидовал.