Конкуренция в советском чемпионате потрясающей была! Просто мы, армейцы, работали на тренировках больше оппонентов из других клубов. Вот секрет наших успехов. Плюс, конечно, подбор исполнителей сказывался, он опять же качественнее. Команда ЦСКА моего времени как раз отличалась высочайшей мотивацией. Люди, хотя бы немного недорабатывавшие на тренировках, как бы автоматически «отмирали», по сути, сами покидали коллектив. Потому что их цели, задачи не совпадали с общекомандными. Лишь единицы, например, ушли из ЦСКА, отслужив срок в армии, – Балдерис, Капустин…
В Саратове узнал вкус водки
Хотел бы о своем становлении как хоккеиста рассказать. О детстве, юности, друзьях того периода. К этой теме, уж не взыщите, буду возвращаться время от времени. Слишком дороги эти воспоминания, чтобы от них легко так отмахнуться.
Родился я в Москве, на Зубовской площади, это едва ли не самый центр нашей столицы. Папа мой рано умер, и в 73-м году мы с семьей переехали в дом на улице Гашека. Мама работала на фабрике «Дукат», одна воспитывала, представьте, четверых сыновей. Помню, я сначала, как и все мальчишки, привязывал полуржавые конечки к валенкам. Цеплялся с ровесниками за борт грузовика, выезжавшего из ворот «Дуката», и мчался с ветерком. Вслед нам, озорникам, отчаянно свистел милиционер, пытавшийся прервать забаву.
Только лет в десять мама купила мне настоящие коньки. Это когда нас переселили на первую Хорошевскую улицу, нынче улицу Куусинена. Рядом центральный аэродром располагался с двумя рядами колючей проволоки, там часовой со служебным псом прогуливался. Вот в этих двориках мы жили. Компанию составлял мой друг детства, юности, а затем и взрослой поры Женя Мишаков, в будущем замечательный нападающий ЦСКА и сборной СССР. Конечно, другие мальчишки были, о них подробный рассказ впереди. Женя – наш, можно сказать, заводила, лидер дворовой дружины.
Тогда создавались детские команды по футболу при домоуправлениях. Стали чемпионами района. Затем играли в городском первенстве. Не сразу, но все-таки выиграли соревнования.
В хоккей начали гонять. Мы сами «коробки» принялись сооружать. Из досок на близлежащей стройке, оттуда регулярно материал таскали. Доски требовались и для клюшек. Милиционеры опять же нас гоняли. Над клюшками дома колдовали, вся квартира тогда казеином пропахла, им клеили свой будущий спортинвентарь. Видите, через все это я прошел в детстве.