Видя мои поистине обезумевшие глаза, она предложила написать отказ от прививки и сделать инъекцию «иммуноглобулина человеческого». Я дала согласие, так как перспектива заболеть корью меня просто лишала рассудка.
На следующий день мы выписались домой. Озабоченная тем, чтобы провести санобработку больничных вещей и квартиры, я упустила главное – предоставила возможность ребенку передвигаться по квартире без ограничений и не заметила, как он оказался на кухне и взял мой оставленный бутерброд с сыром.
Когда я это увидела, то ребенок уже стал раздуваться, как шарик, – его уши увеличились вдвое, губы стали словно резиновые, глазки заплыли – и все это буквально за секунды. Он, не понимая, что происходит, пытался со мной играть в догонялки, пока я бегала за ним в попытке влить антигистаминные капли.
Когда появился кашель, несмотря на выпитое лекарство, я схватилась за телефон и вызвала скорую. Не знаю, что помогло больше – то ли скорая оказалась под боком, то ли в голосе моем было что-то жуткое, в итоге врачи успели как раз в тот момент, когда у ребенка стал происходить отек гортани и оттуда раздавались хрипящие звуки.
Спасибо бригаде той «неотложки»! Они четкими и слаженными действиями не дали моему ребенку задохнуться, а мне – сойти с ума. Когда возник вопрос госпитализации, стало ясно, что аллергологическое отделение отпадало: нам не было еще двух лет и к тому же недавнее нахождение в контакте с инфицированным больным корью обрекало нас опять на палату в инфекционном отделении, одна мысль о котором вызвала у меня настоящую истерику.
От госпитализации я отказалась. Сотрудники скорой посочувствовали и уехали. Мы с ребенком остались вдвоем. Вечером приехал наш папа, и мы стали думать, что делать дальше.
В течение последующей недели скорая к нам приезжала через день – у ребенка были систематические приступы легкого удушья. Достав через знакомых направление в детскую областную больницу, я поехала туда с ребенком с просьбой госпитализировать нас в аллергологическое отделение —оставаться дальше дома было страшно.
Стыдно вспоминать, как я рыдала, сидя в кабинете заведующей и объясняя нашу ситуацию. Но ее вердикт поверг меня в ступор. В госпитализации нам отказали, несмотря на все обстоятельства. Я не могла поверить, но то, что мне сказала потом эта врач, я запомнила на всю жизнь. Вот ее слова: «Мы не можем вас положить без обследования, сначала вам нужно сдать все анализы, и тогда ваш врач выпишет направление, а когда в нашем отделении появятся места, мы вас положим, если в этом будет необходимость».