– Десны не кровоточили? – Я помотала головой. – А из носа?
Замерев, я уже в настоящем страхе вылупилась на пугающего мужика.
– Ясно, – кивнул он, словно получив ответ. – Температура? Лихорадит по ночам?
– Что со мной? – спросила в лоб.
– Вы не беременны, Мария Ивановна? – Седые брови сошлись на переносице, и мне совсем поплохело.
– Нет! Что такое, доктор? – Что это за особый сорт издевательства над нервами человека? Этому специально в мединституте обучают?
– Минутку, – он поднялся и выглянул за дверь: – Светочка, давайте быстренько мне экспресс на онкомаркеры по Соколовой.
Что?
– А теперь на УЗИ, Мария Ивановна. – Это что за манера такая говорить с человеком, нарочно ему в глаза не глядя? – Надевайте одноразовый халатик…
– Да что происходит-то?!!! – не выдержав, заорала я.
=
***
Неделю спустя
Я сидела на лавочке без спинки в парке областного онкоцентра и бездумно разглядывала проходящих мимо по аллее людей. Сколько из них оказались удачливее меня? Какая, собственно, разница. Ведь главный вопрос совсем другой, вот только смысл его задавать себе, если ответа на такое не найти. Почему я? За что? Все мы… ну ладно, подавляющее число людей способны на сочувствие, сострадание, нам бесконечно жаль безнадежно больных. Зачастую даже тебя охватывает неловкость, чувство, похожее на вину рядом с ними. Как если бы ты виновата в том, что с тобой все хорошо. Но вот когда ты очутишься на «той стороне», тогда и появляются эти, мягко выражаясь, некрасивые вопросы. Почему я? Почему не та же соседка-пенсионерка этажом ниже. Она хоть пожила, а я? У меня только что-то светлое в жизни забрезжило. Повышение, мужчины, а там, может, и семья какая-никакая, дети. Похудела вот в кои-то веки. Да это гадко, стыдно, бесчеловечно позволять себе думать так, но-но-но… Оказавшись перед неоспоримым фактом, что твоя жизнь закончится, и не когда-то там, а совсем скоро, вдруг осознаешь, все равно взываешь с этим «почему я?» к Вселенной.
«Анемия, резкая потеря веса», – застучали изнутри в черепушке слова онколога. Маша-бестолочь думала, что у нее радость, а на самом деле – симптом.
«Сверхострое протекание… совершенно нетипично для людей вашего возраста». Ну хоть в чем-то я выделилась из серой массы. Глядишь, в какой-нибудь справочник медицинский попаду.
«Множественные опухоли вторичного характера», «бластные клетки», «поражение лимфоузлов». Божечки, еще несколько дней назад для меня это звучало, как пугающая чужеродная абракадабра, сейчас же стало моим приговором.