«Только не я, – пронеслось у меня в голове. – Я же не выучил!»
– Постников! – почти выкрикнула на весь класс учительница.
– Чуть что, сразу Постников, – недовольно проскрипел я, вставая из-за парты. – В классе тридцать два ученика, а я должен за всех отдуваться.
– Что ты там себе бубнишь под нос? – строго спросила учительница. – Иди к доске и громко ответь, как ты решил домашнее задание.
– Иду, иду, – отозвался я, стараясь потянуть время. – Только дневник найду.
– Надеюсь, Постников, ты не забыл выучить самые большие числа? В учебнике этого нет, но информацию про эти числа вы должны были разыскать в энциклопедиях или справочниках.
– Самые большие на свете числа? – обрадовался я. – Это я и так знаю.
– Знаешь? Вот как хорошо! – обрадовалась Вера Ивановна, разглядывая мой дневник, слегка приподняв очки. – А то, Постников, у тебя двойка за прошлый урок. Вот и исправим ее.
– Ох, ну, считай, пятерка у меня в кармане. Вот уже не думал, что мне так повезет, – тихо пробурчал я сам себе под нос.
– Итак, начинай по порядку, – велела математичка. – Перечисляй самые большие числа. Я жду. Сто и тысячу даже не вспоминай, начинай сразу с огромных чисел. Самых больших, которые знаешь.
– Миллион! – сказал я и победно посмотрел на Веру Ивановну.
– Верно, – кивнула она. – Дальше?
– Миллиард!
– Верно, Постников, верно, ну, а дальше?
– Дальше? – удивился я. – А разве есть числа больше миллиарда?
– Конечно, есть, – вздохнула учительница. – Огромные числа существуют в математике, гигантские числа! Давай, вспоминай, Постников.
– Ой, что-то позабыл, – почесывая макушку, промямлил я.
– Ты просто не готовился, Постников, – сказала учительница, повертев в руках красную ручку. – Так я и думала.
– После миллиарда идет число, которое называется – биллион, – выручил меня Вадик Сорокин. – Это миллион миллионов.
– Правильно, Сорокин, – кивнула Вера Ивановна. – Ну а дальше какое число следует?
– А дальше идет – триллион! – тихо подсказала Галя Огурцова.
– Правильно, – обрадовалась учительница. – А ну-ка, напиши на доске это число, – попросила она. – И тогда поставлю тебе тройку, – пообещала Вера Ивановна.
– Я не помню, сколько у триллиона нулей, – честно признался я, потупив глаза.
– Триллион – это единица с двенадцатью нулями, – подал голос хорошист Саша Самсонов со второй парты.