Писать об подробностях можно не только для оживления, но и чтобы показать с их помощью что-то важное. Например – что творится в душе того, о ком пишем. Если подробность выглядит уныло, она намекает, что и у человека неважное настроение. Недаром ведь он замечает именно что-то унылое.
Даже одна-единственная подробность (или, как говорят, деталь) может оказаться очень выразительной.
Другой замечательный вид словесных красок – эпитеты. Слова, которые говорят о человеке, о другом существе или о предмете: какой он.
Весёлый, скучный, светло-зелёный, шершавый, скомканный, горький – это всё эпитеты. С их помощью ты раскрашиваешь слова своим взглядом на то, о чём пишешь, своим отношением к нему.
Эпитеты – как аппетитные приправы – улучшают вкус всего, что мы сочинили. Хотя, конечно, надо не переперчить и не пересластить.
Важно найти для слова не такой эпитет, который все к нему всегда прилепляют, а свой собственный. Что яблоко румяное, вода прозрачная, а дождь проливной, говорили много раз. Но если не хвататься за эти первые попавшиеся слова, можно найти более точные и подходящие к тому, о чём пишешь, может оказаться, например, что яблоко улыбчивое, вода мерцающая, а дождь щедрый. И эпитет – не просто подходящий, а зацепистый.
Рисовать словами помогают и сравнения. Это такая игра: «Что на что похоже» – не спортивная игра, а изобразительная.
Многие удачные сравнения давно уже поселились в нашем языке. Например, мы можем сказать про человека, что он «мрачный, как туча». Это сравнение уже всем известно. Кто-то первым придумал его когда-то, а потом оно так всем понравилось, что стало привычным.
Конечно, порою можно использовать такие известные сравнения. Но гораздо увлекательнее придумывать новые, необычные, свои. Быть тем, кто придумал первым, а не тем, кто повторяет.
Некоторые сравнения обходятся без слов «как», «словно», «похоже на». Они просто изображают одно с помощью другого. Это называется метафора.
«Идёт дождь», «железная воля», «горящие глаза» – это всё известные метафоры. Мы даже не вспоминаем, что у дождя нет ног, что волю нельзя пощупать, как железку, и что глаза – не дрова. Когда пишешь что-то своё, можно использовать прежние метафоры, а можно и новые изобрести. Опять же – это интереснее. И тогда в твоём тексте появятся что-нибудь вроде щекочущего желания, недозрелого решения или горбатой усталости.