– Нас же главный премии
лишит... – начал было молодой.
– По сотке каждому, при
правильной записи, – вытащил я из портфеля пачку червонцев, и с
треском провёл по её торцу пальцем, – Лишат премии или нет, пока
неизвестно, а вот компенсацию получите сразу.
– Я думаю, не попрёт главреж
против Харитонова, – философски заметил старший, пытаясь разглядеть
возраст коньяка на этикетке, – Саня, ты поставь-ка плёнку,
послушаем, что парень хочет.
– Здорово. Это вы сами
сочинили, а кто записывал? – вопросы от молодого посыпались, как
только закончилась первая песня.
– Запишем, – активно тряхнул
косматой гривой старшой, – И даже через прослушивание протащим.
Мастер-ленту правильную сделаем, а на демонстрационке середину
подрежем. Вот только с ударными что делать? Мы их так громко
никогда не писали.
– Харитонову должны были вроде
сказать, что мы пишем музыку для танцев, а не для выступлений, –
развёл я руки в стороны, давая понять, что не знаю, что именно
говорили их руководству.
– А если мы главному скажем,
что сняли уровни ударных у Элвиса? Ты же видел, у него вся
коллекция Пресли собрана. Вроде, как мы осваиваем запись
танцевальной музыки в новом формате, – предложил молодой, включая
вторую песню.
– У нас, если что, тот парень
прихвачен с собой, который уровни во время записи крутил. Он и
микрофоны поможет правильно расставить. Мы же сами записывались, –
успел я сказать, пока звучало негромкое вступление, – Может,
позвать его, он все соло покажет, когда и какое добавить.
Старшой только рукой махнул,
вроде как уже всё равно. Значит, быть сегодня нашему Вите у руля.
Этот прохиндей тут быстро ассимилируется и ручонками своими в
настройки залезет.
Обе песни мы успели записать за три
часа, да ещё и дубль сделали, с "подрезанной кухней". То есть
барабаны там едва слышны, как это и принято записывать у нас в
стране. Возникла у Феоктистыча, так оказывается звали старшего
оператора, идея. При сдаче демонстрационок в архив, сменить бобины.
Так что записано два варианта: рабочий, и "сладенький", где всё
соответствует кокетливому исполнению вполголоса, так любимому
советской эстрадой. "Сладенький" он подсунет на прослушивание, а
потом перемотает на "одобренную" бобинку нормальный вариант, и в
конце недели сдаст всё в архив.
Вот что хотите со мной делайте, но я
не верю, чтобы незнакомый человек, за коньяк и деньги, пошёл на
подмену материала. Скорее всего, было у него подспудное желание
– вставить пистон Системе. Нашёл повод и возможность – и
вставил. Этакая социальная форма протеста, всему, что достало.