ПЛАКСИН Что?
СМЕХОВ А вот это самое «ничего похожего»?
ПЛАКСИН Да ко всему.
Пауза.
СМЕХОВ К чему это относится?
ПЛАКСИН Что?
СМЕХОВ А вот это самое «ко всему»?.. Мы тут тысячелетие разменяли, догадываешься?.. Что молчишь?
ПЛАКСИН Осмысливаю… Предаю осмыслению… Хорошо сказал. Очень хорошо.
СМЕХОВ Что сказал?
ПЛАКСИН «Разменяли». Очень хорошо.
Пауза.
СМЕХОВ И где ты скитался два года, позволь полюбопытствовать?
ПЛАКСИН А я никуда не выходил… И не два года, а пять… Никуда не выходил. Был здесь, в ателье. Ты просто не видел меня…
СМЕХОВ Не видел? Делал ремонт, ворочал хлам… расчищал авгиевы конюшни и не видел?.. Здесь крутилось множество людей, и никто тебя не видел?
ПЛАКСИН Просмотрели… А, кстати, вы и не могли видеть меня… Не важно. Теперь, когда я пришел…
СМЕХОВ Погоди. Сначала объясни, как ты прятался?
Пауза.
ПЛАКСИН Тут вот какое дело. Очень важно… Я почему вернулся-то?.. Видишь ли, я никогда не любил, то есть совсем никогда. Только декларировал, а на самом деле не любил, не умел. Понимаешь?.. И вдруг, после длительного отсутствия… Не знаю с чем сравнить… просто как болезнь… грипп, понимаешь?.. Внезапно почувствовал такое… такие токи в себе невиданные… Помнишь сказку, где один прыгал в кипящее молоко, а потом выходил юным, просветленным… Там еще ослик был или пони. Не помнишь такую сказку?
СМЕХОВ Ты где был?
Пауза.
ПЛАКСИН Спал.
СМЕХОВ Пять лет?
ПЛАКСИН Пять… Или семь… Ничего сверхъестественного. Летаргический сон. Такое случается у людей в моем возрасте… В моем возрасте спать полезно… Я спал, вот вы меня и не видели… Вот почему, Митя, я не остановил все это безобразие, весь этот погром. Спал и не видел… Показалось, что минут сорок спал, не больше. Когда вы все успели?.. Прикорнул, открываю глаза, а уже нет ничего… Как это случилось, сын?.. Я не осуждаю, просто хочу понять.
СМЕХОВ Что случилось?.. Я не понимаю, о чем ты, что ты плетешь?.. Какая-то бессмыслица…
ПЛАКСИН Все же спрошу. Тебе не стыдно?.. Не в осуждение. Просто хочется понять…
СМЕХОВ Ты о чем?
ПЛАКСИН Обо всем… Ты же все уничтожил… Вы же все уничтожили…
СМЕХОВ Ты меня в чем-то обвиняешь. В чем?
ПЛАКСИН Не понимаешь?.. Вижу. И не осуждаю… Моя вина… Фотограф не имеет права закрывать глаза… Даже во сне.
Затемнение.
Картина третья
Является продолжением картины первой. Силуэтов уже нет. Пустая комната. Фотографии не перестают, как проливной дождь. Хорошо бы добавить звуки дождя. Знакомые голоса.