Крыльцов дремлет, склонив голову на грудь.
Входит Олень. Большие ветвистые рога.
Крыльцов просыпается, вскакивает.
КРЫЛЬЦОВ Кто вы?
ОЛЕНЬ Вы меня не узнали?
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ Ах, да, простите, это я спросонья, простите… супруга предупреждала… Присаживайтесь… Вы сумеете присесть, или вам неудобно?.. А имя у вас есть?.. Ах, да, у олених имен не бывает… Вы же настоящая дикая олениха?
ОЛЕНЬ Я что, действительно похож на олениху?
КРЫЛЬЦОВ В каком смысле?
ОЛЕНЬ В том смысле, что я – олень… А звать меня Виктор Петрович.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ Да?
ОЛЕНЬ Да.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ Присаживайтесь, я сейчас принесу.
ОЛЕНЬ Что?
КРЫЛЬЦОВ Соль.
ОЛЕНЬ Зачем?
КРЫЛЬЦОВ Супруга говорила, что вам нужна соль.
ОЛЕНЬ Мне соль не нужна.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ А в таком случае…
ОЛЕНЬ Вам хотелось бы знать цель моего визита?
КРЫЛЬЦОВ Разумеется.
ОЛЕНЬ Извольте… Я вдовец.
КРЫЛЬЦОВ Сочувствую.
ОЛЕНЬ Мою жену подстрелили три года назад.
КРЫЛЬЦОВ Сочувствую.
Пауза.
ОЛЕНЬ Я – не повеса, не ловелас.
КРЫЛЬЦОВ Отрадно слышать.
ОЛЕНЬ Я также знаю, что у вас есть ружье, а также знаю, что вы – хороший стрелок.
КРЫЛЬЦОВ Да. Но, во-первых, я не охочусь на оленей, а, во-вторых, три года назад я еще представления не имел о существовании Кикино, если вы – об этом.
ОЛЕНЬ Я не об этом.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ О чем же?
Пауза.
ОЛЕНЬ Вы любите свою супругу?
КРЫЛЬЦОВ Разумеется.
Пауза.
ОЛЕНЬ Так не говорят, если любят.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ Не понял.
ОЛЕНЬ Говорят «да», или «люблю». «Разумеется», согласитесь, звучит формально и смахивает на ложь.
Пауза.
КРЫЛЬЦОВ Послушайте, что вы хотите?!
ОЛЕНЬ Я хочу вас предупредить. Если, после того, как я сообщу вам главное, вам захочется-таки поохотиться на оленей, вы сделаете больно Ирине. Очень больно.
КРЫЛЬЦОВ А вы – пугливы.
ОЛЕНЬ Нет. Я осторожен. Мы, жители леса, помним заповедь – мясник всегда где-то рядом.
КРЫЛЬЦОВ Что, черт возьми, происходит?!
ОЛЕНЬ Я пришел к вам поговорить.
КРЫЛЬЦОВ О чем?
ОЛЕНЬ Вы не любите жену.
КРЫЛЬЦОВ Бред какой-то…
ОЛЕНЬ Да, вы уже давно не любите ее. Это не ваша вина. Это – ничья вина. Так, к сожалению бывает… Формально, да, вы соблюдаете все ритуалы семейной жизни, внешне может сложиться впечатление, что вы – образцовая семья, на деле же все – не так. На деле – она уже давно глубоко безразлична вам… И она вас больше не любит. Вы для нее, к сожалению, не стали даже привычкой…