Нет, если за окном огромный мегаполис, значит, одет гость будет в современный костюм… ну, или во что-нибудь футуристическое. Автор живо перебирает в поисковике одежду будущего на модных подиумов…
– И не просите даже, не надену я такое!
Это гость.
Автор хмурится:
– Я вашего мнения не спрашивал, я здесь автор, а вы…
– …вы меня за кого принимаете?
Наконец, после недолгих споров останавливаются на костюме, который напоминает военную форму какой-то несуществующей армии. А детектив одет… автор еще не знает, во что одет детектив, поэтому детектив сейчас в домашнем халате поверх пижамы, и почему-то в галстуке.
– Добрый вечер.
– Разрешите представиться, – гость открывает рот, тут же закрывает, беспомощно смотрит куда-то вверх, – да, чёрт возьми, автор, придумайте мне уже имя!
– А как я вам имя придумаю? – автор вспыхивает, – какой вы национальности? Из какой страны? Вас как величать прикажете, Коля-Петя-Вася или Джон-Джек-Майкл, Кимоно-То-Не-Дошито какое-нибудь или какой-нибудь Хрен Вам Всем?
Гость смущается.
– Ну… ну пусть я буду японец.
– А что вы про Японию знаете?
– М-м-м-м…
– И я ничего не знаю. Так что не получится у нас с Японией. Ничего, что-нибудь придумаем…
– Что поделаешь, – детектив сочувственно кивает гостю, – у меня пока тоже имени нет. Да вы проходите, располагайтесь… Осторожнее!
Детектив кричит – осторожнее, но уже поздно: массивная люстра срывается с потолка, острый край вонзается в шею гостя, голова гостя падает к ногам детектива…
– Осторожнее – повторяет детектив, сам не знает, зачем – осторожнее…
Что-то происходит: обезглавленное тело ходит по комнате, беспомощно размахивает руками. Наконец, подхватывает упавшую голову, пытается водрузить на плечи. Только сейчас детектив понимает, что не видит крови. Совсем. А ведь её должно быть здесь немеряно.
Тем временем гость вставляет назад голову, поворачивает с легким щелчком.
Детектив не понимает, оторопело смотрит на автора, читатель, должно быть, тоже не понимает, как такое может быть, человеку отрубили голову, а он её назад поставил, как ни в чем не бывало.
– Это у нас что, – спрашивает детектив, сюрреализм или как?
Автор загадочно улыбается:
– Мимо.
– Тогда… Гхм… Слушайте, не знаю я, что вы тут затеяли.
– Ну вот, а еще детектив. Все бы детективы такие были, преступникам бы вообще было раздолье… Ну, что вашему гостю еще сделать, микросхему какую из головы достать, или что?