II
Ну а теперь перейдем от предисловия непосредственно к повести. Итак: в марте 1998 года в здание администрации города вошел бородатый мужчина в добротной кожаной куртке и, минуя дремлющего стража порядка, поднялся на второй этаж.
Он остановился перед табличкой с надписью «Заведующая отделом культуры Огаркова Зинаида Яковлевна». Чему-то улыбнулся и толкнул дверь от себя. В крохотной приемной секретарша и вопросительно поглядела на вошедшего человека.
– Я созванивался с Зинаидой Яковлевной, – деловито заявил он, рассматривая длинноногую красавицу и соображая, чья же она родственница, потому что знал толк в кадровых делах.
– Моя фамилия Лялькин, – произнес он, отчетливо артикулируя букву «л».
– Подождите, – молвила эта очаровательная дива, – у Зинаиды Яковлевны человек с телевидения.
Но не успела она договорить, как «человек с телевидения» уже выходил из кабинета. На всякий случай Лялькин сказал:
– Здравствуйте, – на что молодой парень среагировал как-то странно, словно споткнулся на месте, едва удержав в руках портативную телекамеру.
Лялькин аккуратно поддержал его под локоть.
Оправившись от секундного замешательства, телевизионщик ответил тем же «здравствуйте» и выскользнул из приемной. Лялькин провожал парня взглядом, пока за ним не закрылась дверь.
Они узнали друг друга. Да и не мудреное это дело; в нашем городке все знают друг друга, но не всякий раз и не всегда признаются в этом.
– Неловкий, неосторожный молодой человек, – заметил Лялькин, и шагнул в кабинет.
Двойная дверь закрылась не сразу, и секретарша услышала голос своей начальницы:
– Геннадий Петрович! Дорогой ты мой!
Огаркова вышла из-за стола и направилась к гостю, только что вошедшему в её кабинет.
– А я Вас из вида потеряла. Где вы запропастились?
А дальше было так или могло быть так.
Лялькин присел не к столу, а у окна в кресло и самоуверенно положил ногу на ногу:
– А вы, Зиночка, все такая же, все соблазнительно-прекрасная, как морская нимфа.
– Ну, вы и скажите… – Смущенная комплиментом, Зинаида Яковлевна махнула на него ручкой.
– А помнишь, тогда, когда мы работали в горкоме партии, ты меня называла просто Гена?
– Так ведь это когда было?
Лицо Огарковой покрылась нездоровым румянцем, сквозь который просвечивали темно-багровые пятнышки.
– Ах, Зина, Зина! Разве прошлое, как бы оно далеко ни ушло, я извиняюсь, в прошлое, – забудешь?