Василий вскинул голову и… обнаружил, что стоит не у своего подъезда, площадка которого всегда ярко высвечивалась неоновым светильником, а у входа в маленькое одноэтажное здание. Перед входом на деревянном столбе, являвшем собой основу фарфоровым опорам, через которые в его вершине были проброшены электрические провода, висел уличный фонарь, бросавший вниз расходящееся ровным конусом желтое излучение, образующее на земле выхваченное у сумерек освещенное пространство метров пяти в диаметре. От неожиданности Василий замер на месте и стал осматриваться вокруг.
Огромная площадка за его спиной была огорожена деревянным забором, сколоченным из неотесанных досок. Василий заглянул в щель между досками. По периметру забора на столбах высели такие же фонари, как и те, под которым он стоял. Рядом со столбами там возвышались над забором сторожевые будки. На площадке стояли два башенных крана. Людей видно не было.
В это время, дверь в одноэтажное здание отворилась, и оттуда вышел мужчина средних лет, обряженный в полинялые гимнастерку и галифе времен Великой Отечественной. На широком поясе, обтянувшем его талию, висела кобура, из которой торчала рукоять револьвера.
– Кто такой?! – Резко задал вопрос мужчина, расстегивая кобуру. – Чего шляешься по ночам у охраняемого объекта?!
– Майор Скориков из УРа! – Отрекомендовался Василий, предъявляя вооруженному мужчине служебное удостоверение в развернутом виде.
– Другое дело! Заходи тогда. Чайку попьем, коли время есть. Потолкуем о чем-нибудь. Скучно тут одному-то. – Приветливо проговорил мужчина, пропуская Василия в дверь. – Не местный видать? Одежонка на тебе, майор необычная. Поди, из трофейных?
– Это ты о чем, друг? – Оторопел Василий. – Какие трофеи. Войны, вроде, никакой нет!
– Может, у вас где-то за последнее время все переменилось сильно. А у нас все осталось почти так, как и было в мае сорок пятого. Вот. Первый большой дом строить начинаем. Два их тут будет. Текстильный комбинат на полный ход пускают, так на улице Текстильщиков два дома первых и ставят. Этот под номером шестнадцать будет значиться. – Разговаривая с Василием, мужчина кинул в заварной чайник ложку дробленого чайного листа и залил кипятком. – Забыл сказаться. Меня Петром Семенычем кличут. В войну тож погоны офицерские на плечах имел. Потом демобилизовали, под чистую, из-за увечья. Вот! – Он вытянул вперед левую руку, и только тогда Василий обнаружил, что на изуродованной ладони собеседника имеется всего один палец. Большой. Остальных, вместе с частью ладони вообще не было. – Так зачем же тебя сюда, на ночь глядя, занесло?