ОН – Зря ты так говоришь, просто он любил порядок.
ОНА – Я помню его порядок.
ОН – Замечательный был человек.
ОНА – Ты замечательно шарахался, когда он случайно видел нас вдвоем возле института.
ОН – Насте передать привет?
ОНА – Нет. Я сама могу позвонить ей.
ОН – Интересно, что она подумала, когда ты брала у нее мой номер телефона?
ОНА – Мне все равно.
ОН – Мне в принципе тоже.
ОНА – Она знакома с твоей женой?
ОН – Да.
ОНА – Они видятся?
ОН – Очень редко.
ОНА – Это хорошо.
ОН – Дочь, куда будет поступать после школы?
ОНА – (перестает нарезать овощи) Она уже отучилась на первом курсе.
ОН – Вот я дурак!
ОНА – Просто у тебя всегда было плохо с математикой.
ОН – Зато я помню.
ОНА – (садится к столу, подпирает щеку рукой, в руке нож) Что помнишь?
ОН – Когда у тебя день рождения.
ОНА – Я тоже помню твой день рождения.
ОН – Твой уже прошел, и будет теперь не скоро.
ОНА – До твоего тоже далеко.
ОН – Я не смог спать в тот день, после твоего звонка.
ОНА – У меня не было такой цели, наводить на тебя бессонницу.
ОН – Она сама пришла.
ОНА – (оглядывается на печку) А у меня сейчас ужин уйдет в мусорное ведро.
ОН – Пересолила?
ОНА – Сожгла.
ОН – Это из-за меня?
ОНА – (встает, выключает печку, подхватывает дымящуюся сковородку) Нет, это из-за моей рассеянности.
ОН – И часто ты занимаешься сжиганием ужинов?
ОНА – (показывает ее телефону) Только в исключительных случаях.
ОН – Наш с тобой разговор, это исключительный случай?
ОНА – А ты как думаешь?
ОН – Я думаю, что тебе сейчас не до меня.
ОНА – Тогда клади трубку.
ОН – Ты первая положи.
ОНА – Ты звонил, ты и клади.
ОН – Не могу.
ОНА – (кладет сковородку в мойку) Хорошо, я положу.
ОН – Я слышу музыку.
ОНА – Это дочь пришла и включила в своей комнате Оззи Осборна.
ОН – Можно я с ней поговорю?
ОНА – О чем?
ОН – О погоде.
ОНА – (берет телефон) Я кладу трубку. (нажимает кнопку)
ЕЕ половина темнеет. ОН смотрит на телефон в нем длинные гудки.
ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена)
ИНТ. Кухня. Женщина моет посуду и со звуком ставит на полку.
Она – Дядя сделал свое дело, дядя может уходить. Ты всегда его боялся. Если мы шли по городу ты озирался, вдруг он неожиданно выйдет из-за угла или проедет мимо на своей машине. Я знаю, что твой дядя запретил тебе даже смотреть в мою сторону, у него на тебя были свои планы, в которые я никак не вписывалась. (резко ставит на полку тарелку, берет в руки сковороду, остервенело трет ее) Ты жил возле института. Однажды я вышла на троллейбусную остановку, чтобы ехать на пары и увидела на остановке тебя. В троллейбусе мы ехали в двух метрах друг от друга. (кивает головой) Ты молчал, ты не замечал меня. Ты приезжал на остановку целую неделю, ехал в паре метров от меня и не замечал меня. Я, дура, каждое утро неслась к остановке, издали высматривала тебя, ждала, когда ты заговоришь. Потом ты пропал. Тебя не было нигде, я узнавала, ты не пропускал занятия, но тебя не было. Ты обходил меня, а я сидела в библиотеке и ничего не могла понять. Когда я поднимала голову, я видела, как на стене проступают буквы, которые складывались в твое имя. Я ходила словно во сне. Все внутри меня кричало. Это я пережила, собралась и благополучно сдала сессию. (рассматривает сковородку) Помнишь Костика, моего однокурсника? Мы жили в соседних домах и начали вместе ездить домой. Ты увидел нас у института, он что-то говорил, я смеялась, а на следующее утро ты опять появился на моей остановке.