Ученые, изучающие Вселенную в целом, – космологи – давно уже предрекают ее гибель в будущем путем превращения в газ самых простейших, элементарных частиц. Все это следствие безудержного ускоряющегося разлета нашего мира, происходящего уже пятнадцать миллиардов лет с момента начала невообразимого вселенского катаклизма Большого взрыва. Выходит, нас ждет довольно унылое будущее, практически пустой, холодный и мертвый мир. Правда, расчеты говорят, что такое состояние наступит не скоро, через биллионы биллионов лет, по сравнению с чем сегодняшний возраст нашей Вселенной – просто мгновение. Тем не менее Козырев не принимал саму идею тепловой смерти мира. По его мнению, безграничному растеканию энергии по Вселенной препятствуют процессы поглощения времени, которые играют роль своеобразного регулятора, предохраняющего мироздание от смертельной энергетической эрозии. Поглощая время, вещество восстанавливает свою структуру, обеспечивая бесконечный круговорот энергии и материи.
Подтверждение своей гипотезе «пулковский мечтатель», как называли его коллеги, искал прежде всего в близких ему астрономических объектах. Одними из первых Козырев исследовал звезды, анализируя их баланс горение – излучение. Астрофизики уже давно указывали на то, что мощности ядерной топки, по-видимому, недостаточно для поддержания звездной энергетики на стабильном уровне, и поэтому должны быть какие-то иные ее источники. Было предложено много вариантов восстановления энергетического баланса «звездных ядерных котлов», но самым необычным является козыревская гипотеза превращения времени в энергию излучения.
Можно, конечно, по-разному относиться к парадоксальным построениям «пулковского мечтателя». Однако нельзя отрицать поэтичность образа мироздания Козырева, нарисованного доктором физико-математических наук В. С. Барашенковым: «Как воды точат камни, текущая сквозь Вселенную река времени ежечасно и ежеминутно влияет на происходящие в ней события, перераспределяет содержащиеся в ней энергию и информацию. На нашей планете каждую весну рождаются бурные потоки времени, и живая природа, поглощая их, обновляется. Осенью же увядающие поля и леса всеми порами источают время, а кристаллизация жидкости в снег и лед интенсивно поглощает его».
Казалось бы, после головокружительного полета фантазии профессора Козырева уже трудно чему-нибудь удивляться в моделях времени, однако существуют еще и очень странные результаты восприятия длительности событий человеческой психикой. Ведь для человека как бы существуют два времени – неравномерное внутреннее, управляющее процессами в его организме, и абсолютное внешнее, измеряемое разными электронными и механическими часами.