Погружаясь в игру, я научилась останавливать время. Закрывала глаза и видела странные вещи. Например, я была птицей и парила в воздушных потоках, забавляясь с лучистым диском. Я чувствовала, что лечу, а внизу подо мной деревья, река и город.
Когда мне разрешали на часик отложить прописи, я высыпала игрушки из огромной коробки на пол, раскладывала их и сидела, не шевелясь.
– Почему ты не играешь? – спросила как-то мама.
– Играю, – ответила я, неподвижно восседая на диванной подушке. – Сейчас пингвин и такса идут покупать эскимо.
– Они валяются под кроватью! Возьми их в руки! – подсказала мама.
– Такса завязала шарфик, потому что у нее болит горло, а пингвин надел ботинки, – объяснила я. – Скоро лето!
Мама не видела мою игру. Наверное, никто, кроме меня, не видел, так уж сложилось.
Придя из кухни и застав меня за внешним ничегонеделанием, мама сказала:
– Собери-ка ты все игрушки обратно в коробку и поставь на место!
Может быть, она слишком тихо это произнесла, а я, устремленная в мир фантазий, ее не услышала, а может быть, действительно «включился» осел, но очнулась я от хорошей затрещины.
– Почему ты до сих пор не убрала игрушки?!
Вокруг меня лежали куклы, зайчики, машинки.
– Я играю.
– Если ты сейчас же не уберешь их, я соберу все эти игрушки и отдам чужим детям во дворе! Все твои игрушки! У тебя их больше не будет! – предупредила мама.
– Почему?
– Ты должна быть послушной!
После этого мама опять куда-то ушла, а я опять задумалась, рассматривая своих плюшевых друзей, и тут мне показалось, что пластмассовая такса съела слишком много мороженого и у нее может начаться ангина. Неповоротливый пингвин, наоборот, остался без сладкого, и поэтому следовало купить ему шоколадных конфет.
Сидя около кровати на коврике, который по моей вине лишился шерсти, я погрозила таксе пальцем и сказала:
– Ай-ай-ай!
Такса завиляла хвостом и пообещала, что будет пить чай с медом и горло у нее не разболится. После этого мы вместе пошли к реке, где жили индейцы. Я собиралась попросить их научить меня стрелять из лука.
– Ты хочешь посмотреть, на что я способна? – словно из другого мира раздался мамин вопль. – Ты пожалеешь, что посмела ослушаться меня!