Барон. Вы же не станете доверять ему наши секреты?
Председатель. Дорогой барон, я никогда не доверял даже дочери и жене. Ближайшие мои друзья и секретари не знают никаких моих секретов, даже самых невинных. Моя старшая машинистка ведать не ведает, где я на самом деле живу. Но я из принципа сообщаю решительно все неизвестным, которых мне посылает случай: я вижу их безжизненные лица и понимаю, что безопасность моя обеспечена. Ни один из них никогда не предал меня. Эти искривленные рты, бегающие глаза – гарантия верности, как ее понимают в нашем кругу. Впрочем, он тоже угадал во мне верного человека и без колебаний откроет мне все. Знаки, по которым узнают друг друга адепты разных обществ, где царят несколько необычные нравы, – наивная мелочь по сравнению с приметой, дающей возможность узнавать друг друга нам, служителям удачи. Эта примета – тупость выражения и некий отсвет смерти на лице. На моем он все это и увидел. Еще минута – и он будет здесь.
Глухонемой обходит столики и на каждый кладет конверт.
Да оставят нас в покое или нет? Просто заговор какой-то! Забирайте свои конверты и проваливайте!
Глухонемой знаками показывает, что ничего не слышит.
Официант!.. Не трогайте конвертов, барон. Этот глухонемой служит в полиции: он таким способом собирает отпечатки пальцев.
Барон. Удачно придумано! Сразу куча оттисков!
Председатель. Бедная полиция! Наивна, как всегда. Она получает только то, что ей совершенно не нужно: отпечатки щедрых и честных посетителей… Эй, вы, глухонемой, что вам больше нравится – убраться отсюда или попасть за решетку?
Глухонемой оживленно жестикулирует и гримасничает.
Председатель. Официант, о чем это он?
Официант. Его понимает только Ирма.
Председатель. Какая еще Ирма?
Официант. Судомойка, мсье. Да вот и она.
Появляется Ирма. Внешность – ангельская.
Председатель. Избавьте нас от этого типа, мадам судомойка, не то я позову полицейского…
Глухонемой делает жесты и гримасы.
Что он там мелет, черт побери?
Ирма(следя за мимикой глухонемого). Говорит, что жизнь прекрасна.
Председатель. Он не из тех, кому полагается иметь свое мнение о жизни.
Ирма. У вас душа безобразная.
Председатель. Душа или жена?
Ирма. И та и другая. И даже третья. У вас две жены.
Председатель. Управляющего сюда! Немедленно!
Глухонемой и Ирма исчезают.
Что там еще такое?