Он снова поджег спичку и задымил. Процесс длился совсем недолго: на одном дыхании втянул – раз, два, три и еще раз, и выпустил. Дальше по той же схеме. Торопливость давно лишила его возможности получать наслаждение от табака. Хотелось поскорее вернуться в комнату. Долгожданный окурок! Он намерился выбросить его своим излюбленным способом: высоко вверх с крученой подачей. И даже закинул голову, но застыл, несколько опешив от увиденного.
– Что за светящиеся точки? Такие знакомые?! Ах, дурень, совсем съехал с ума. Ведь это звезды. Как же эту фигуру называли? Она так похожа на большой ковш. А вот эта? Что похожа на W или перевернутую М. Я ведь знал, знал когда-то! Да ну вас…
Мужчина небрежно выбросил остаток сигареты. Беспокойства за чужие головы не было. Да спусти он вниз все содержимое канализационных труб – ничего бы не произошло. Никто не поднимется к нему и не заедет по челюсти. Улицы многомиллионного мегаполиса и в дневное время пустовали. Люди предпочитали наглухо запираться за четырьмя стенами. Соседи месяцами не видели друг друга. А если и видели, делали вид, что не заметили.
Он зашел в комнату, надел наушники, подсоединил к сети айфон и включил монитор. Дюймовые экраны давно остались в прошлом. Современные мониторы стали измеряться в метрах, и он гордился тем, что имел: цифровое изображение перекрывало чуть ли не всю стену.
Если бы не затекла спина, он бы так и сидел, не заметив, что до утра осталось всего пару часов.
– Нужно поспать, – подумал он и свернулся калачиком там же, где и сидел. – Завтра у него день рождения. Интересно, что преподнесут ему друзья?! Сейчас их наберется десяток тысяч. Как жаль, что времени не хватает на общение с каждым. А может кто-нибудь умудрится выслать посылкой подарок? Ну, попадаются ведь старомодные френды. Нет уж, пускай лучше через сеть. Так удобнее и быстрее.
Каждый раз он ложился почти под утро. Нарушение графика видимо отражалось на его здоровье и, просыпаясь, он чувствовал всегда ужасную разбитость.
Сквозь сон послышался звук сообщения на айфоне. Вставать не хотелось, но все же через силу он попытался повернуться, чтобы нащупать телефон. Кости заныли, тело затрещало от противной боли. Наконец-то он добрался до него, подвел вплотную к лицу и щелкнул кнопкой подсветки. Сообщение было от провайдера мобильной связи: «С днем рождения! Вам 73. Искренне желаем дожить до 100. Оставайтесь с нами».