– Оставайся, – говорит. – Ничьим быть нельзя. В школу-то хоть ходишь?
Я промычал что-то неопределенное. Рот был полон хлеба.
– Как же твои родители? Где они? – Мама протянула руку, хотела погладить меня по голове. Нет, передумала.
Я сидел, помалкивая. С шумом втягивал чай.
– А хочешь, я тебе его покажу?
Достала из шкафчика снимок. Положила передо мной, но из рук не выпустила.
У меня светлые глаза и светлые волосы. Были.
Я ведь помню тот день, ма… Наш последний Новый год.
– Пойду, наверное…
Поднялся неловко, задел рукавом чашку. Остатки чая растеклись по столешнице. Фотография мгновенно пропиталась коричневой влагой. Мама даже не заметила. Смотрела в сторону.
– Иногда мне кажется, что он вот-вот придет. Откроет дверь своим ключом. Включит свет.
Я не приду, ма. Я умер.
Когда я уходил, она не обернулась.
А я пошел через наш двор наискосок, по сугробам. Захлопнул калитку. Пустая улица. Прибавил шаг, затем побежал, привычно проклиная все, что с нами случилось. Тот день. Себя. Антона Князева. Ноги сами несли меня к бетонной коробке местного долгостроя. Я зашел внутрь, поднялся по ступеням. Четвертый этаж. Выше некуда.
Я не приду, ма. Я умер. Я задолжал кому-то что-то. Не знаю, правда, кому и что. Я даже умереть не смог по-человечески.
Это то, что сильнее меня. Как ломка, понимаешь? То, что каждую ночь гонит на поиски. За шкирку вышвыривает под дождь и снег, упираешься – кладет лицом в землю: «Давай, ищи, тебе же самому это нужно, тебе это нравится, хоть ты еще и щенок… Научишься. Полюбишь. Жить без этого не сможешь».
А я и сейчас уже не могу…
Они смотрят, ма. Эти… люди. Одинаково. А еще у них глаза белые. У них пальцы жгутся. К ним нельзя подходить близко. Я ставлю ловушки. Сам придумал. Но потом все равно приходится…
Я сначала боялся, и было долго. А потом понял, что нужно не руками. И стало быстро.
И вот снова начинается. Но я терплю, мамочка. Терплю…
Общежитие на улице Пискунова
Всего-навсего страшный сон.
«Это все» не вернулось. Людям периодически снятся кошмары. И никто к врачу не бежит. Это нормально.
Вчера что-то еще нехорошее случилось… Хуже дурацкого сна. Ах, да. Ксюша пропала…
Ника натянула халат поверх пижамы, босиком вышла из комнаты. Никого. Мама, наверное, первой же электричкой унеслась в Черневский Труд – камни добывать. Завтрак оставила: под салфеткой прятались бутерброды и два вареных яйца. Кофе Ника сделала сама. Сыпанула в кипяток ложку растворимого, молоком разбавила и сочла получившуюся бурду вполне годной на вкус.