И, наверно, простится друзьям отреченье,
И, наверно, мы снова увидим друзей.
И помянут они наших душ многогрешность,
И по кругу пойдёт горькой влаги стакан.
В сигаретном дыму – голубая нездешность
И холодный рассвет, что не каждому дан.
1976
А знаете ли вы, что по ночам
Трамваи превращаются в коней?
Привольно их безмолвным табунам
На спинах задремавших площадей.
А знаете ли вы, что по ночам
Ваш дом становится огромным кораблём
И бороздит горящий океан
Уснувших улиц, так уставших днём?
А знаете ли вы, что по ночам
К звезде далёкой ваш приходит сон,
И в сердце осторожно входит к вам
Тот, кто давно и безнадёжно в вас влюблён?
22.08.76
Деревья сгорбились и дряхлыми руками
Просили милосердья у земли.
Пришли с тобой мы разными путями
К словам, что так сказать и не смогли.
Но их твердили обезумевшие толпы
Холодных листьев, ветер октября.
И люди вдруг по-странному умолкли,
Читая иероглифы дождя.
Читая всё, о чём с тобой молчали
Мы в этот день. И в седине дождя
Так было много человеческой печали.
Он плакал о тебе. А я любил тебя.
08.10.76
ВСТРЕЧА
Эти странные ночи и странные сны,
И твоё лицо у меня в ладони,
И слова невозможные так просты.
И глаза… и дыханье… и ты…
За что, Господь, Ты дал мне день?
22.04.76
Я загадала на тебя
На ветке в чёрных сучьях дуба,
И на распятии окна
Я загадала на тебя.
Дрожала белая звезда
Солоноватой каплей пота.
Под птицей дрогнула листва,
Вздохнуло небо. Я ждала.
В дверь трижды постучался кто-то.
26.04.76
Закрой глаза, в узоре мутном
Струящихся полос и пятен
Сложи мои черты одну к другой,
И ясно
Услышишь голос мой.
А я, твой взгляд почувствовав,
Глаза закрою,
Одну к другой сложу твои черты…
Теперь я слышу. Говори.
02.05.76
Твои глаза… И я иду
В небытие на три часа.
В каком безумнейшем году
Обрёл я эти голоса!
Твои глаза… И я иду
В мир потрясений и молчанья,
В мир, где нелепому стыду
(Слова так глухи!) нет названья.
Твои глаза… И от звезды
Луч затеряется в траве.
Твои глаза. Конец пути.
Небытие.
27.09.76
Этот уличный бред,
И в горячке дождя
Счастье, родственник бед,
Посетило меня.
Отогреться чуть-чуть,
Пообсохнуть в тепле,
А потом – снова в путь.
На холодном стекле
Лишь дыхания след,
Нужно спать, и не верь
В этот уличный бред.
Тихо скрипнула дверь,
Коготок – по стеклу,
Симпатичнейший зверь
Растянулся в углу.
Сердце бьётся всё глуше.
А у счастья собачьи уши.
27.09.76
Туман телёнком белолобым