Из памяти мудро и остро
Сном детства потянется след,
И в душу вольется наркозом
Пронзительный русский сюжет:
Россия березовых далей,
Россия шумящих осин,
Россия весенних проталин
И долгих заснеженных зим,
И тройки, и русские песни,
И святки, и сладкий пирог,
И звезды в твоем поднебесье,
И отчего дома порог.
И именно эту Россию
Хоть редко, но видим во сне.
Поля незабудок так сини
И в Вологде, и в Костроме,
Где сказками пахнущий вечер
Доносит из бани дымок,
Где с нами остался навечно
Пропахнувший речкой мосток.
Нависнувшей тучей расколот
Пылающий в небе закат,
Черемухи вянущей ворох
Натащит мальчишка, твой брат.
И этот плетень, и соседка
С уже поседевшей косой,
К окошку склоненная ветка
С немыслимо крупной росой.
И в душу не боль и не жалость
Войдет, а скорее печаль,
Что нам только то и осталось,
Что память о детстве, а жаль.