Она. Вы сядьте, сядьте… Как раз у Иннокентия Евгеньевича, день рождения сегодня…
Визитер. День рождения? У вас?.. О-о-о!.. Что же вы мне сразу-то не сказали? А я тоже!.. Мог бы и догадаться. С днем рождения вас, Иннокентий Евгеньевич!
Он. Спасибо, милейший. Спасибо.
Визитер. Значит, как бы подарок. Даже самому приятно.
Он. Ну так вы сядьте все-таки, не надо стесняться. Прошу.
Визитер. Нет. Это я вас прошу. Прошу меня извинить. Все же я на минуточку… Вот. (Запускает руку в карман пиджака.) Один момент!
Хозяева ждут напряженно. Посетитель не вынимает руки, что-то ищет, нащупывает.
Она. Муж мой всем дает в долг… Он добрый…
Пауза. Посетитель запускает руку в другой карман.
Хотя сами в долгах…
Пауза.
Деньги, знаете, как…
Визитер вынимает из кармана блокнот.
Визитер. Деньгами я, к сожалению, не располагаю… сегодня.
Хозяева глядят на блокнот с кривыми улыбкам.
Но я бы мог выполнить заказ на известную сумму. Быстро и чисто. Моя работа высоко ценится.
Он. Вы… специалист?.. Но в какой области?.. Не краснодеревщик ли случаем?
Она. Если вы краснодеревщик, я поверю, что есть чудеса. Мы только что говорили о краснодеревщике.
Визитер загадочно улыбается.
Он(оживляясь). Маша, а ведь он, действительно, краснодеревщик… у меня предчувствие…
Она. Не может быть!.. Вы – краснодеревщик?
Визитер. Я не краснодеревщик. Я киллер.
Она. Как?
Визитер. Киллер.
Она. Это который…
Визитер. Он самый.
Она. Ой, Кеша…
Пауза.
Визитер. По-моему, вы меня узнали… Иннокентий Евгеньевич?
Он. М-может… выпь… выпь-ем? (Наливает дрожащей рукой коньяк в третью рюмку.)
Визитер. Вообще-то не пью… Но за ваше здоровье… Ваше здоровье! (Опрокидывает.)
Хозяева выпивают. Нервно. С испугом.
Он. Огурчик?
Визитер. Сэнкью. (Берет.)
Ждут, что он скажет. Все стоят.
Это был мой дебют. (Хрустя огурцом.) Я исполнил Сокольского, «Трест-банк», помните?.. из окна гостиницы… Шесть попаданий… Артистичность высокая, есть чем гордиться, но чистота… Я потерял восемь секунд, в нашем деле потеря чудовищная!.. непростительная, почти роковая!.. Не скрою, я волновался, дебют есть дебют… Пришлось отклониться от разработанного плана… А какой был план, Иннокентий Евгеньевич, если б вы знали детали!.. И вот… выход уже блокирован, сейчас оцепят этаж, я слышу топот по лестнице – слышу, бегут… а вы… вы идете по коридору, с кефиром… вы шли из буфета?