– Зря отказываетесь, – сказала официантка. – Истинный мудрец не брезгует ничем.
Я промолчал.
– Женитесь тогда на моей маме, – сказала девочка. – Конечно, у неё некрасивые ноги, но зато прекрасная душа.
– Мне не нужна женщина, – объяснил я маленькой девочке. – Мне надо существо, похожее на женщину.
– Да уж, – покачал головой старик. – Вот что значит среда создаёт человека.
– А почему не пятница? – спросила девочка и, вытаращив глаза, вдруг выкрикнула: – Тара мана дута!
– Чего-чего? – опешила официантка.
– Фута бута мута! – продолжала выкрикивать девочка.
Старик тяжко вздохнул.
– Старость приходит внезапно, – сказал он. – В один прекрасный день просыпаешься и понимаешь, что ты уже старик.
Девочка, скорчив кислую рожицу, снова принялась за мороженое.
А у меня вдруг возникло ясное ощущение, что всё это уже было: и кафе, и старик-генерал, и маленькая девочка, и официантка. И сейчас официантка спросит: «Чем вы занимаетесь в жизни?» А девочка скажет: «О чём?»
– Чем вы занимаетесь в жизни? – спросила официантка.
– Рассказики пишу, – ответил я.
– Хорошие?
– Разные.
– О чём? (это уже сказала девочка)
– О том, что при всей трагичности жизни каждый наш день – это же праздник.
Старик снова вздохнул. Тяжелее прежнего.
– Знаю, что придётся скоро умирать, – глухо произнёс он. – А умирать не хочется.
– Ой! – всполошилась девочка, выскакивая из-за стола. – Мне пора! Пора! Я уезжаю в Зурбаган!.. Подержи́те медузу, – деловито протянула она мне пустые руки.
Я взял у неё «медузу» и держал, пока девочка одевала курточку. Затем она забрала её обратно.
– Всё! – всплеснула руками. – Медуза улетела. Как птичка.
– Надолго в Зурбаган? – спросил я.
– Ну-у… – прикинула девочка, – по земным меркам нет. Что же касается небесных… В общем, обо мне можете не беспокоиться. – И она пошла к выходу,
– Тара мана дута! – крикнул я ей вслед.
– Фута бута мута! – с восторгом завопила в ответ девочка. И, открыв стеклянную дверь, исчезла. Растворилась под дождем.
А рядом со мной осталась сидеть официантка. Звали её Вероника. Было ей уже тридцать три года. И перед ней стоял стакан, отнюдь не с апельсиновым соком.
– Знаете, – говорила она, – есть такая сказочка. Жила-была противная склизкая зелёная жаба. И вот однажды её спросили: почему ты такая противная, зелёная и склизкая?.. А жаба ответила: это я просто болею; на самом деле я беленькая и пушистенькая… Вот и я, когда тут (она показала на сердце) становится тяжело, смотрюсь в зеркало и говорю себе: на самом деле я беленькая и пушистенькая…