Я включил компьютер, но он не пожелал включаться, повиснув на заставке. Я пытался его перезагрузить, но тогда он вообще не включился, дав понять мне запахом гари, что там что-то перегорело. А копии своей книги я нигде не оставил – ни на одном внешнем диске.
Теперь у меня вообще ничего не осталось. Ни жены, ни друзей, ни рукописи, ни компьютера. Все равно, все пропало. Все кончено.
Я подошел к окну и открыл его. Холодный мартовский воздух ворвался в комнату. Я прислушался. Тишина, ни души на улице. Я сел на подоконник, готовый в любой момент спрыгнуть вниз.
Вдруг я услышал звонок в дверь. Наверное, это пришли гости, но мне уже не было до них дела. Мне не хотелось открывать, не хотелось окунаться в чуждую мне жизнь, о которой я давно забыл. Я хотел остаться один. Навсегда. Но звонили так настойчиво, так долго, что мне хватило времени понять, что пока еще я нахожусь на этом свете, в реальной жизни. Я слез с подоконника и открыл дверь.
Нет, тот, кто стоял на пороге, не был похож ни на одного из приглашенных гостей. Это была незнакомая девушка.
– Добрый вечер, – произнесла она.
– Я вас, может, не узнал, а может, вы ошиблись дверью? – спросил я.
Девушка пожала плечами, посмотрела на лист бумаги. Она назвала мою улицу, номер дома и квартиры.
– Да, это мой адрес.
– Может, мне нужен кто-то другой. Вы один живете?
– Да. Правда, раньше я жил с женой. Может, она вам нужна?
– Нет, все-таки мне нужен вы.
– Я? По какому поводу?
– Не знаю.
– Тогда… до свидания. – Я хотел закрыть дверь.
– Подождите минуту. Я постараюсь вспомнить. Или вы спешите куда-то?
– Да, спешу.
Девушка внимательно смотрела на меня, как будто что-то вспоминая.
– Что я здесь делаю, я не знаю. Просто у меня был адрес и я решила зайти, – спокойно сказала она.
– Откуда у вас мой адрес?
Девушка пожала плечами. Она выглядела растерянной.
– Я думала, вы знаете, зачем я здесь, – она сделала ударение на слове «вы».
– Что? – не понял я.
– Я лучше пойду. Извините, что отвлекла вас от дел своими глупостями.
– Да уж! У меня дела… Дела! Если бы это было делами!
– Ну, все равно я пойду. Извините, – она повернулась и начала спускаться.
А я стоял в дверях, недоумевая, почему она зашла ко мне и почему ушла. И почему именно сегодня, в такой момент.