Котечка жила в большом городе, и на дикой природе бывала редко. Можно сказать, почти совсем не бывала, если не считать парки с аттракционами и без аттракционов, разные дачи с огородами и без огородов, куда Котечку несколько раз возили родители, и лес возле этих дач, где они все вместе гуляли, а иногда даже собирали грибы. Но Котечка не считала эти места дикой природой, потому что очень близко. А дикая природа должна быть очень далеко, близко она быть не может. До дикой природы, без всякого сомнения, надо долго-долго лететь на самолёте, ну или хотя бы ехать целых несколько часов на поезде. Вся остальная природа – домашняя, или почти домашняя.
Малыш-Пупырыш об этих вещах пока не задумывался. Во-первых, он был младше Котечки, и задумывался поэтому о совсем других вещах. Сначала, например, о том, почему мамина грудь не всегда находится под его рукой, иногда она куда-то исчезает, и тогда приходится тратить время и силы на её поиски и добывание. Потом – куда время от времени исчезает сама мама, вся, в смысле – вместе с грудью. И наконец – куда время от времени пропадают Котечка и папа. Во-вторых, Малыш-Пупырыш сам был, по мнению Котечки, ярким представителем дикой или почти дикой природы, потому что совсем ещё недавно передвигался на четырёх конечностях. В-третьих, большую часть времени Пупырыш бывал доволен окружающим миром и собой, а о чем серьезном можно думать, когда ты, в основном, доволен? Только о том, куда исчезает тёплая, мягкая и вкусная мамина грудь, а вовсе не о дикой природе, лицах и мордах. Малыша, вообще-то, тоже назвали по-другому, а Пупырышем его величали потому, что был он маленький, крепенький, румяненький, очень шустрый. Хотя, из всего этого, конечно, становится ещё более непонятным, почему возникло именно это – Пупырыш, но что-то есть, видимо, в этом имени маленькое, крепенькое, румяненькое, очень шустрое, иначе бы оно не появилось.
Всё началось с того, что Котечка нашла однажды книгу. Точнее говоря – альбом. Он стоял в папином книжном шкафу на самой дальней и высокой полке, так что пришлось даже стул подставлять, чтобы его достать. Альбом был довольно старинный, ему было уже почти целый век, – а это аж сто лет! – и он был полон иллюстраций про дикую природу. И не просто дикую природу – а самую дикую, можно сказать – дичайшую, потому что когда художник её изображал, ещё и людей-то не было на белом свете. А были всякие жуткие чудища, называемые динозаврами. Одни из них ели травку и всякие фрукты и овощи, а другие, страшно сказать, ели тех, кто ел травку и фрукты с овощами. Котечке нравилось рассматривать этот большой и красочный альбом. Рисунки были похожи на фотографии, настолько реальными казались все эти животные, деревья, которые, как она знала, потом стали травой, и сейчас называются хвощом, и океан с его жуткими обитателями. Океан на одной из картинок был одновременно притягателен и страшен. Притягателен, потому что Котечке нравились моря и океаны, особенно – купаться в них и загорать на теплом песочке. А страшен – потому что на картинке не было ничего, кроме бесконечного, бескрайнего и угрюмого океана, двух высоченных айсбергов, и двух гигантских морских тварей, с невероятными зубами, когтистыми лапами, и противными скользкими хвостами. Твари кружились в зелёной воде одна вокруг другой, стараясь цапнуть друг друга. Котечка очень часто смотрела на эту картину, она её почему-то завораживала, хоть и казалась очень грустной, особенно, когда ей приходила в голову мысль о том, что там, в этой картине, в данный момент, сейчас, когда пытаются укусить друг друга эти морские хищники, и когда мрачно возвышаются вдалеке эти два высоченных айсберга, на земле нет ни одного человека. Не просто нет ни одного города, ни одной деревни, ни одного дома, ни одной школы и ни одного детского садика, а вообще нет НИ ОДНОГО человека! По суше в это самое время, в этот самый момент, наверное, ходят, ползают и бегают разные древние чудища, а людей НЕТ СОВСЕМ! Это было трудно представить.