– Вы хотите узнать, как попасть в город N? Вас терзают муки любви? – тоненьким голоском сказала она.
– Что? Кхм, нет… вовсе нет, – откровенно соврав, поставив стул и сев на него, сказал Андрей Викторович. – Расскажите о себе! Кажется, врач – я.
– Да, наверное, – улыбнулась она и задумалась. – Ах, я так много рассказывала вам про себя. Вы же знаете про мою драму, доктор. Я потеряла ребенка в 20 лет, и никто кроме Морфийгеймера не мог помочь забыть это.
Доктор включил диктофон.
– Прошу вас, выключите это, иначе я буду молчать. Прошу, выключите!
Кнопка «Стоп». Запись остановилась.
– Я чувствую в вас вечную печаль, доктор, – сказал она. – Я многому научилась в утопии: научилась отделять людей от бесов, научилась слышать и слушать каждого, говорить по делу и все, что я хочу сейчас, просто вернуться туда к нему.
– К кому?
– К Создателю, – ответила девушка, выпрямив пальцы рук.
– Что значит 0262? – спросил Румянцев, убрав диктофон в нагрудный карман.
– Это ваш шифр, Андрей Викторович, – спокойно ответила девушка. – Выбор за вами. Вы же хотите встретиться с ней?
– С кем?
– С вашей женой, – ответила пациентка и зевнула. – Я хочу спать. Ступайте.
Румянцев ушел. Весь вечер он просидел в раздумьях о таинственных цифрах, сказанных ему Владом. «Что за?..» – то и дело повторял он, открывал амбулаторные карты больных и начинал писать отчеты, но чем больше он отвлекался, тем сильнее жгучее чувство узнать ответ тянуло за собой.
– Кофе, нужен кофе! – произнес он и, отсчитав мелочь, вышел из кабинета, не закрыв дверь.
Сегодня его дежурная смена. Все пациенты в палатах.
К сожалению, кофейный автомат был пуст и на нем весела табличка с предупреждением об отсутствии в помпе воды.
– Вашу мать, и кофе нет! – выругался Андрей, стукнул каблуками туфель по полу, прислушался к эху и ушел.
Вернувшись в кабинет, он обнаружил нечто странное. Приклеенные бирки с номерами пациентов были оторваны от папок и аккуратно разложены веером, что в сумме образовало четкую последовательность 0 2 6 2.
– Охереть! Какого черта? – сказал врач и быстро посмотрел на папки. Они лежали точно таким же веером рядом.
Быстро достав из пачки сигарету, откинув ее в сторону и достав другую, он открыл папки. В них были дела пациентов с острой формой расстройства личности – так называемой активно-депрессивной шизофренией. «Нужно к ним срочно зайти», – отметил врач и подкурил одну сигарету об другую, затем решил выпить немного коньяка, подошел к сейфу и совершенно бессознательно ввел шифр, даже не думая о цифрах. Кнопки 0 2 6 2 вдавились, щелкнул замок. Внутри лежали две стопки, пачка денег, важные отчеты, материальные ведомости отделения психиатрии и одна таблетка, которую Румянцев не сразу заметил.