Беспозвоночное
(Пять лет назад)
Застряли
– Приезжай в Сан-Франциско!
Это моя сестра Мередит.
– Когда? – спрашиваю я.
– Послезавтра.
В суете аэропорта Кеннеди я разыскиваю взглядом Джеффри, который пытается поменять наши два билета на более ранний рейс. Я сижу в тридцати ярдах от него, на грязном полу терминала, наши телефоны подключены к единственной свободной станции зарядки. На Восточном побережье мы провели восемь дней – сначала встретили Рождество с его родными, потом несколько дней пробыли в городе только вдвоем, бродили по нему, исследовали его и ели. А теперь снегопад, который всего несколько дней назад был таким чудесным, вдруг стал усиливаться, и люди засуетились, принялись менять билеты, чтобы улететь пораньше, опередив надвигающуюся метель.
– Даже не знаю… Мы можем застрять.
– Тогда выбирайтесь скорее!
Обычно настойчивость Мередит не свойственна.
– А что ты делаешь в Сан-Франциско?
Аэропортовские динамики ревут, передавая какое-то объявление, но какое именно – я так и не могу разобрать.
– Ты где? Я тебя еле слышу, – говорит Мередит.
– В Нью-Йорке. Пытаюсь попасть на рейс домой. Так почему в Сан-Франциско?
В телефоне становится тихо.
– Мередит?..
– Я выхожу замуж!
У меня отвисает челюсть, и мальчишка, сидящий напротив меня и позабытый своей семьей, пялится на меня во все глаза. Мередит тем временем объясняет, что ее парень Франклин сделал ей предложение на Рождество, когда они гостили у его родителей в Сан-Франциско. И они вместе решили отказаться от помолвки и сразу связать себя узами брака в мэрии, а потом вернуться домой, в округ Колумбия. Строго говоря, свадьба у них тайная, но поскольку его родители из местных, они будут свидетелями, а поскольку я живу в Лос-Анджелесе, она хочет, чтобы мы с Джеффри были свидетелями с ее стороны. Договорив, Мередит как ни в чем не бывало спрашивает:
– Ну, как там Нью-Йорк?
– Здорово. Было здорово, – отвечаю я, но меня заглушает очередное объявление и семья, которая провозит мимо целую гору багажа на тележке с разболтанным и дребезжащим колесом. Даже я не могу определить по собственному голосу, вру я или говорю правду.